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^ AVANT-PROPOS 



Lorsqu*en 1873, il y a près de dix ans, M. Char- 
pentier publiait notre Histoire de la littérature ita^. 
lienne sous le régime unitaire, celte intéressante 
période n*élait qu'à ses débuts, et nous ne pouvions 
guère signaler encore que des tâtonnements incer- 
tains, d'heureuses mais incomplètes tentatives. Il n'en 
est plus de même aujourd'hui, et dans le volume qu'on 
va lire nous avons eu à enregistrer d'importants 
résultats succédant là de vagues promesses. C'est ainsi 
que dans le court intervalle qui s'est écoulé entre Tin- 
stallation du gouvernement italien à Rome et le moment 
présent, deux tragiques éminents, Salmini et Cossa^ 
ont eu le temps de s'illustrer et de mourir^ M. De 
Amicis, qui n'était connu que par ses agréables Es- 
quisses militaires, a su frayer ^ son remarquable talent 
une voie nouvelle oii il s'avance avec fermeté, et nous 
pouvons en dire autant de M. Carrera et de M. Gia- 
cosa, dé M. Massarani et de M. Farina, de M, Fucini 
et de bien d'autres qu*il serait tro() long d'énumérer. 
Les vétérans, de leur côté, ont pris h tâche de donner 
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AVANT-PROPOS. 

le boD exemple aux générations nouvelles, et avant de 
descendre dans la tombe chargé d*ans et d'honneurs, 
le vénérable Gino Capponi a pu achever son admirable 
Histoire de la république de Florence^ tandis que le 
précurseur de M. Mommsen, le modeste et savant 
Panlaleoni, nous donnait ses Origines romûines, et que 
l'habile biographe de Savonarola écrivait la vie de 
Machiavel. Les poètes les plus âgés, tels que Prati et 
Regaldi, semblent avoir retrouvé un regain de jeunesse 
au sein d'une patrie rajeunie elle-même, et de graves 
philosophes pour qui l'heure du repos ne sonnera que 
sur le seuii d'une autre existence, parce qu'ils saveilt 
que la vie humaine est un combat, les Mamiani, les 
Catara-Lettieri, les Conti, lesFornari, sont restés dans 
l'arène et luttent avec une ardeur croissante pour la 
bonne cause de plus en plus menacée. C'est qu'en 
Italie, aussi bien qu'en France, les hérétiques de la 
philosophie et de la littérature sont de plus en plus 
nombreux-, mais entre leurs œuvres et celles des ortho- 
doxes la différence est si grande au profit des derniers, 
qu'il est bien permis h la critique de garder son sang- 
froid et de noter, en souriant, des travers passagers, 
une petite épidémie morale dont le foyer principal est 
h Paris, où le charmant conteur qui écrivit Dosia\ et 
le sympathique auteur de Raymonde et de Madame 
Heurteloup, ont moins de lecteurs que tel collecteur 
vulgaire de a documents humains». Les nations latines 



^ Ce nVst pas à dire pourtant que cette œuvre nVit pas aussi un 
grand succès, puisque la 3S« édition vient de paraître. 



AVANT-PROPOS. vu 

sont étroitement solidaires*, en effet, pour le bien 
comme pour le mal, quoi qu'en puissent penser les 
aveugles et les énergumènes qui sèment la discorde *, 
elles se relèveront ou périront ensemble, et, pendant 
que les journalistes s'interpellent brutalement h travers 
les Alpes, les émigrants italiens, indiiïérents h de vaines 
querelles, envahissent notre territoire en masses de 
plus en plus compactes, tandis que les idées françaises 
et les livres français deviennent de plus en plus fami- 
liers à ces laborieux étudiants qui fréquentent les 
innombrables écoles techniques de la Péninsule. C'est 
a cette brillante jeunesse queQ'adresse particulière- 
ment notre ouvrage, où les plus ombrageux patriotes 
d'outre-monts ne trouveront pas un mot de nature à 
froisser leurs susceptibilités généreuses; et, si incom- 
plète et si insufGsante qu'elle soit, nous ne doutons 
pas que cette troisième étude sur la littérature italienne 
contemporaine n'obtienne, comme les deux précé- 
dentes, ce bienveillant accueil qui a été pour nous la 
plus douce récompense de trente ans de travaux. 

Amédée Roux. 
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CHAPITRE PREMIER 

De la poésie. — Compositions inédites de Manzoni. — M. Regaldi 
et le Polimetro delV Àcqua, — M. Révère et ses derniers son- 
nets. — Poésies nouvelles de MM. Baldacchini, Carducci, Zanella, 
Baffiy Zendriniy Lizio-Bruno, Betteloni et Gnoli. 



Durant les dix dernières années, la production poétique 
en Italie a élé, sinon meilleure, plus abondante au moins 
qu'à aucune autre époque; mais avant de parler des nou- 
veaux venus, nous avons à nous occuper des vétérans et 
particulièrement d'un mort illustre dont les moindres 
fragments littéraires sont avidement recherchés à l'heure 
qu'il est. Les plus importants ont été mis au jour par 
M. Romussî, auteur d'une excellente biographie de Man- 
zoni, et nous citerons d'abord un petit poëme intitulé : 
// Trionfo délia lihertà. Achevée en 1801, alors que l'au- 
teur n'avait guère plus de quinze ans, cette œuvre évi- 
demment imitée de la fameuse BassvHUana est bien celle 
qu'on pouvait attendre d'un bon disciple de Monti. Ces 

i 



1 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

quatre chants sont pleins d'allégories et d'apparitions, et, 
à côté de la Liberté, de la Paix, de la Guerre, et de V Éga- 
lité personniûées, nous voyons surgir le pâle fantôme de 
Desaix enseveli la veille dans son triomphe de Marengo, et 
l'ombre de la barbare compagne de Louis, de Marie-Antoi- 
nette qui vient à Naples flairer l'odeur du sang versé par 
sa sœur Caroline. Toutes ces malencontreuses évocations 
toucheront peu les lecteurs d'aujourd'hui ; mais ce qui ne 
pourra manquer d'attirer leur attention, c'est le contraste 
flagrant entre le Manzoni du Consulat et celui de la Restau- 
ration. A trente ans, le futur auteur des Promessi sposi et 
du 5 Maggio élait déjà tel que nous l'avons connu, pieux, 
doux et réservé jusqu'à la timidité; à quinze ans, au con- 
traire, c'était un révolutionnaire décidé, un libre penseur 
qualifiant le Vatican de roman bordello, et qui, tout récem- 
ment sorti d'un collège tenu par des Barnabites, apostrophe 
en ces termes les ordres religieux : 

O greggia stolta, temeraria e praTa , 
Che col suo nome e con se stessa pugna, 
• Di Dio non già, ma di sue Toglie scbiaya I 

Altri nemico di se stesso impugna 
Crudo flagello, e*l sangae fonde, eM fura 
A la patria e de' suol dritti alla pugna , 

DeYoto suicida; ed a la dura 
Verginità consacras! , i desiri 
Soffocando e le Toci di natura. 

Stolto, crudely che fai? de' tuoi martiri 
Forse l'amante comun Padre frue? 
O si pasce di sangue e di sospiri * ? 

> c Troupeau stupide, clique impudente et corrompue, en lutte avec 
toi-même et avec ton Dieu dont tu secoues le joug pour subir celui de 
tes appétits! Que sont les meilleurs d'entre vous , sinon de dévots sui- 
cides; eux qui versent sous le ciliée et sous le fouet le sang qui devrait 
couler à flots sur les champs de bataille, au service de la patrie; eux 
qui, étouffant le cri de la nature et leurs désirs secrets, consacrent à Dieu 
leur virginité , comme si le père commun pouvait se plaire aux larmes, 
aux soupirs, aux souffrances de ses fils insensés I » 



EN ITALIE. 3 

Les tirades politiques ne sont pas moins déclamatoires, 
et les invocations à Quirinus et à Rome antique y tiennent 
trop de place ; mais le sens droit de Tauteur se fait jour 
de loin en loin, et Ton voit que cet enfant exalté ne se fait 
aucune illusion sur les bienfaits de l'invasion française, 
alors qu'il s'écrie : 

Ma tu, misera Insubria, d'un tiranno 
Scotesti il giogo, ma Vopprimon mille. 
Ahi, che d'uno passasti in altro affanno ! 

Gentili masnadieri in le tue ville 
Succedettero ai fieri ; e a genti estrane 
Son le tue Yoglie e le tue forze ancille... 

Odimi, Insubria. I dormigUosi spirti 
RisTeglia alfine, e dalP olente chioma 
Getta sdegnosa gli acidalii mirti. 

Yé corne Thanno sottomessa e doma 
Prima iltedesco e roman giogo, e poi 
La tirannia che liberté si noma ' . 

Au travers de ces amplifications du rhétoricien, il est 
facile pourtant de pressentir le génie d'un artiste qui 
cherche encore son instrument, et, dans une épître qui 
date presque de la même époque et que le jeune Manzoni 
adressait à son maître Monti, on trouve déjà des allures 
plus naturelles et cette gracieuse ironie qui ût plus tard 
le charme de sa conversation. Ce chant qui a pour titre 
YAdda est important en ce sens qu'il sert de transition 

' « Hais toi , malheureuse Lombardie, mille tyrans se sont partagé 
Théritage du tyran qui t'opprimait jadis, et tu n*as fait que changer de 
supplice. A tes rudes conquérants ont succédé des dominateurs plus doux 
en apparence y mais on sent la main de fer sous le gant de velours, et 
toutes tes aspirations sont subordonnées à celles d'un peuple étranger. 
Entends ma voix, ô Lombard ie, et sors de ton léthargique sommeil, 
rejette au loin la couronne de myrte qui ombrage ta chevelure aux doux 
parfums, et contemple toute la profondeur de l'ignominie où t'ont réduite 
les despotes de Rome et de Vienne, puis ces maîtres du jour qui t'ont 
enchaînée.. . pour te rendre libre ! n 



4 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

entre les tâtonnements du début et les vers In morte di 
Carlo Imhonati où le poëte atteignait enfin à la gravité et 
à l'ampleur. On voit d'ailleurs que chez lui le progrès fut 
continu, mais lent, et que sa veine fut promptement tarie, 
car, au lendemain de ses plus nobles triomphes il s'arrêta 
court et vécut quarante années encore embaumé pour 
ainsi dire dans sa gloire. Comme romancier, il s'en tint 
aussi à sou grand succès des Fiancés, et il semble que 
la nature lui ait complètement refusé le don précieux 
qu'elle a si largement prodigué à Goethe et à Victor Hugo, 
celui de la fécondité et du rajeunissement ^ 

En Italie, M. Regaldi a été également un de ces favoris 
de la destinée; après avoir débuté par l'improvisation, 
après avoir fait admirer en lui le dernier et non le moins 
poétique des trouvères errants, il a démontré victorieu- 
sement plus tard que le travail de la lime n'enlevait rien 
à la fraîcheur et à la spontanéité de sa verve, et vaine- 
ment marqué au front du signe des vieillards , il s'est tout 
récemment encore révélé au monde sous un aspect nou- 
veau en abordant avec une puissance agrandie le champ 
trop rarement exploré de la poésie scientifique. 

Il s'en est tenu d'abord à des pièces détachées, et dès 
Tannée 1876 l'ode intitulée VOcckio » passait de main 
en main du nord au midi de la Péninsule; puis, enhardi 
par cet heureux essai de ses forces, il s'attaquait à un sujet 
plus vaste, et dans les premiers mois de l'année 1878, il 
achevait son poëme lyrique qui a pour titre VAcqua. 

« L'eau est le fluide par excellence », s'écriait autrefois 
le vieux Pindare, et les lecteurs de M. Regaldi ne sauraient 
être d'un avis différent, lorsqu'ils constatent le parti mer- 
veilleux que le poëte de Novare a su tirer de cet élément 



' Voir l'appendice n® 2. 

' Cette jolie pièce a été élégamment traduite en vers latins par I& 
savant abbé Gando. 
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détrôné. Rien n'est plus élastique, il est vrai, que les 
deux gaz qui le composent, et Ton cesse de s'étonner à 
la réflexion, qu'à propos d'un liquide incolore, l'auteur de 
cette œuvre aux mètres si variés (PoUmetro) ait pu tou- 
cher sous forme d'épisodes aux préoccupations les plus 
intimes de l'être humain. Le sujet pouvait, du reste, être 
considéré successivement au point de vue de la fable et à 
celui de la science, et les deux chants du début sont inti- 
tulés IMitiei La Scienza. Le premier pourtant n'est qu'une 
courte et gracieuse introduction, mais le second, plus lar- 
gement conçu, renferme une sorte d'histoire à vol d'oi- 
seau des sciences naturelles depuis Thaïes de Milet jusqu'à 
Lavoisier; puis l'auteur évoque l'esprit des eaux, lequel 
dans dix-sept strophes magnifiques nous expose les derniers 
progrès de la physique et de la chimie. Le chant III 
(Vldealé) n'est relié aux deux précédents que par un fil 
des plus ténus, qu'on découvre néanmoins en le cher- 
chant avec soin ; mais la solution de continuité fût^lle 
complète, qu'on excuserait facilement l'auteur lorsqu'on 
lit ou relit ces quatorze pages où l'inspiration déborde à 
plein flot. Si l'on voulait citer, il serait diflirJle de faire 
un choix entre les tercets du début, la charmante ana- 
créontique Fui haldo giovine, etc. , et le beau chantélégiaque 
auquel nous empruntons les deux strophes suivantes : 

Yiye Vedera, il salcio nou cade 
Perché ûdi compagni al dolore , 
Ma la rosa che ha tanta beltade 
Da far lieti i giardini d'amore 
Coi profnmi del vergine seo ; 
Ahi la rosa mi dona un sorriso, 
Un pensiero che vien dalPËliso 
£ poi langue sul nudo terren, . 

Perché eterna non vive la rosa 
Tutta bella e non guasta da spine? 
Perché sovra il tuo capo non posa 
Fra le anella fluenti del crine 



6 LÀ LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

Corne in seggîo d'etereo splendor? 
Sul ttto petto perché non olezza, 
Inoodando di casta dolcezza 
I sosprri che mandi dal cor * ? 

Le quatrième chant (/ FttUti) nous promène sur les 
mers, et nous en admirons les abîmes, sauf à remonter à la 
surface en compagnie de Vénus. Vénus est mère de 
l'Amour; l'Amour est frère de la Mort, et le chant se ter- 
mine par une déchirante élégie sur les funérailles de Vitto- 
rina Ogliani, charmante Bolonaise morte à seize ans, dans 
tout réclat de sa précoce beauté : 

So cbe fa dolce sospir di mille, 
So che dagU occhi piovea scintille. 
Corne una Stella tutta fulgor. 

Oggi si spense tanto sorriso; 
Di Yittorina Pamabil tîso 
Fatto è di morte gelo e pallor... 

Dans le chant VI {Inondazione e siccità)^ l'auteur, qui a 
pu gémir plus d'une fois sur les désastres qu'amène le 
débordement des fleuves de Lombardie, et qui, d'autre 
part, a souffert fréquemment de la soif dans son long pèle- 
rinage d'Orient, se surpasse dans la peinture de deux 
scènes de deuil également pathétiques, bien que fort diffé- 
rentes l'une de l'autre ; mais au point de vue de l'art, 
peut-être faudrait-il préférer la seconde, où revit dans tout 
ce qu'elle a d'accablant la morne majesté du désert. 



' «I Le lierre survit, le saule reste debout, car ils sont les fidèles amis 
de la douleur; mais la rose si belle qui pourrait parfumer tous les jardins 
d'amour avec les effluves de son sein virginal, la rose ne m'accorde qu'ua 
sourire fugitif, une pensée qui vient du ciel, puis elle languit et meurt 
sur la terre désolée. — Belle et sans épines, pourquoi la rose ne vit-elle 
pas toujours? Pourquoi ne repose-t-elle pas sur ta tête comme dans un 
lumineux et splendide asile parmi les anneaux de ta chevelure ondoyante? 
Pourquoi, placée sur ta poitrine, n'imprègne~t-eUe point d*une douceur 
chaste les soupirs qui partent de ton cœur? » 
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Le chant VII transporte le lecteur au sein des nuages, 
d'où le poëte descend dans le chant VIII pour nous parler 
des ondes sacrées du baptistère florentin, et une transitkia 
un peu forcée amène la description du feu d'artilice tradi- 
tionnel qui a lieu chaque année à Florence sur la place dn 
Dôme. Le chant IX écrit au mois d'août est naturelleoieot 
consacré aux eaux thermales fort abondantes en Italie, et 
le chant dernier est dédié au noble fleuve qu'Horace 
nommait Pa/er TiberU.^^ poëte prend le Tibre à sa source 
pour ne le quitter qu'à son embouchure; on ne s'étonneia 
donc pas que dans ce brillant épilogue les digressions his- 
toriques et les airs de bravoure soient largement prodi- 
gués, et l'enthousiasme nous gagne lorsque nous lisons 
ces strophes qui semblent faites pour servir d'accompagne- 
ment à une marche triomphale défilant sur la voie sacrée. 
Mais tout à coup, ces ardentes clameurs s'éteignent dans 
le vide. Par une conversion rapide nous passons de l'idée 
d'immortalité à celle de néant, et le chantre de l'eau nœ 
transporte au dernier jour du monde, où notre planète 
desséchée périra faute d'atmosphère. Mais quoi I l'homiae 
serait-il autre chose qu'un accident minime dans l'histoke 
de l'univers? le cosmos que nous admirons ne saurait-il 
être remplacé par une combinaison meilleure? M. Regald 
le croit : 

Comincieran d'alterne danze il giro 
Astri noTelli, e ira le plante e i fiori 
Esseri nuovi più delP uom beati 
Attingeran da te prosperi fati ^ ..« 

En attendant que ces métamorphoses radicales se réa- 
lisent, nous devons souhaiter à la race humaine une longue 

^ « Grâce à vous, ondes bienfaisantes, des astres nouveaux se mou» 
TTont à leur tour en cadence au sein de l'espace , et plus heureux que 
l'homme , d'autres êtres vous devront une destinée prospère sur un sol 
méaiUé de fleurs et protégé par de frais ombrages. » 
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durée, et aux œuvres de Tesprit une immortalité relative, 
sur laquelle M. Regaldi, pour sa part, a quelque droit de 
compter. Tel qu'il est, avec les imperfections légères que 
nous avons dû signaler, le Polimetro reste son œuvre 
capitale, et ce nouveau laurier sied bien à ses cheveux 
blancs. 

Plus jeune que le professeur de Bologne, M. Prati a 
réagi moins victorieusement contre les atteintes de Tâge, 
et il a ajouté fort peu de chose à ce fameux recueil de son- 
nets dont nous avions parlé par anticipation , il y a près 
-de dix ans, et qu'il a publié tout récemment sous le titre 
ile Pskhe, Le volume devait paraître sous la rubrique plus 
solennelle à! Anima e mondo, et contenir mille sonnets; 
mais le poêle a définitivement perdu sa gageure, et n'a 
guère accompli que la moitié de sa tâche, en s'arrêtant au 
numéro 558. Si réduite qu'elle soit, la collection est fort 
honnête encore, et le lecteur aura certainement la qualité 
à défaut de la quantité. Nous n'avons pas à revenir à cet 
égard sur nos précédentes considérations ; mais comme il 
serait dur de prendre congé de l'auteur sans rien dérober 
dans son merveilleux écrin , nous allons citer et traduire 
ici un de ces sonnets que nous ne connaissions pas encore 
en 1872, et où l'on ne sait ce qu'il faut admirer davantage 
de la composition ou de l'exécution : 

Qaand^ io ti SYeglio c al corpo il lin più raro, 
Ti yesto e i fiori sul capo ti metto, 
£d in queU* opra si pieno è il diletto 
Che non ci sento mai slilla d^amaro; 

£ corne padre per tenero affetto 
Con te converso, figliolin mio caro, 
' Non so perché gli arcavoli sognaro 
Paragonarti di Procuste al letto. 

Naturalmente se non sei che un grullo 

O tisicuzzo sîn dalla matrice, 

È tormento vestirti e non trastullo. 
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Ma se fra Terbe scherzi ilare e sano, 
Gli arcavoli lianno torlo, c noi si dice 
Ghe il Ictto di Procaste è un sogno vano *. 

Si, en tant que faiseur de sonnets, Prati n'était pas incon- 
testablement le premier poëte de son temps, il n'aurait 
qu'un rival possible dans la personne de M. Révère, chantre 
paresseux sans doute, mais toujours fidèle à la Muse, et 
qu'on avait bien à tort accusé de désertion. Son dernier 
recueil est un de ceux qui lui font le plus d'honneur, et je 
ne veux pas rechercher ici pourquoi il lui a infligé le litre 
bizarre ôHOsiride. 11 a tenu, en effet, à nous l'expliquer lui- 
même dans une étincelante introduction de plus de soixante 
pages, et j'y renverrai les curieux qui voudront renouer 
connaissance avec un prosateur au style alerte autant qu'il 
est limpide. L'écrivain et le penseur nous sont rendus tout 
entiers après un long silence , et l'âme du poëte est restée 
jeune, ondoyante et diverse comme elle l'était il y a vingt 
ans. 11 s'occupe de tout, et tout l'intéresse; mais il nous 
charme particulièrement lorsque, ranimant les fugitives 
lueurs de sa brillante jeunesse, il adresse un salut sympa- 
thique à sa chère Trieste, aux plages sur lesquelles il jouait 
enfant et à cette mer Adriatique dont il se plaisait à braver 
les tempêtes. 

Fanciul mi veggo del mio mare in riva, 
Con rocchio intento suUa glauca stesa 
DeU' onde che yenian senza difesa 
Ad ammonirmi Tanima giuUva. 

* « Quand je t'éveille, aimable enfant, et qu'après t' avoir revêtu du 
lin le plus précieux, je dépose sur ton front charmant une fraîche guir- 
lande, il semble qu absorbé par ces doux soins, je ne puisse m'en lasser. 
— Et penché sur toi, cher petit, avec des larmes d'amour dans les yeux, 
je me demande comment nos pères ont pu prétendre que tu naissais sur 
le lit de Procuste. — Si pourtant, 6 sonnet, à peine sorti du sein de ta 
mère, tu apparais semblable à un sot ou à un avorton , on éprouve , en 
te parant, du tourment plutôt que de Ta joie. — > Mais si, joyeux et sain, 
tu bondis parmi les fleurs, nos bons aïeux ont tort, et je me prends à rire 
en songeant au lit de Procuste... » 

1. 
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E Pagile persona alto sospesa 
Yeggo alla roccia d'ogni Terde priva 
E la chioma concessa alP aura Tîyay 
Dei sognati miei lauri ancora iiiesa. 

Odo del padre mio le mattutine 

Yoci corne sospir di lira pia, 

Mosse a chetar le mie bizze bambine : 

Yeggo y esempio d'amor, la madré mia 
Su me posar le sue luci dlTÎne, 
D^onde un' aura di cielo a me venia \ 

Après Tenfant, M. Révère nous montre le jeune homme 
torturé par Tamour, l'exilé longtemps battu par les rudes 
tempêtes politiques, traversant comme Dante austère et 
dédaigneux les flots de la foule indifférente, et rongé au 
dedans par ce chronique désespoir qui est la conséquence 
ordinaire des aspirations trop vastes que la vie doit plus 
ou moins tromper. 

Sciupati ho i giorni miei ; Palta scintilla 
Che m' esultava nella meute arcana 
AlP arte de'miei versi tomô vana^ 
£ a vita mi dannô trista e pusilla. 

A me, una turba alla pietà profana, 
Punture diè con attoscata spilla, 
£ lo sdegno chiamo sulla pupilla 
Che or cupa Tolge sulla poWe umana. 

Sîlenzi ebbi superbi ed accorati, 

£d iraconde titubanze, e tali 

Da isterilirmi il core e Pintelletto 

> 
* « Je me revois enfant sur les plages de mon Adriatique; j'embrasse 
d*un regard la vaste étendue des ondes azurées, et je souris à la vague 
qui vient se briser à mes pieds. — Puis, reprenant les membres agiles 
d'autrefois, j'escalade des rocs abrupts et je livre au vent ma chevelure 
vierge encore du laurier auquel aspiraient tous mes rêves. — Puis , je 
crois entendre la voix matinale de mon père , voix douce à mon oreille 
comme Técho d'une lyre attendrie qui apaise mes puériles cojères. -^ 
Je revois enfin la plus aimante des mères abaisser sur moi ses grands 
yeux bleus où le ciel semblait se réfléchir. » 
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Ma nel furor d'un rediviyo afTètto, 
Sul pendio délia yita io tempro Pâli 
Agli estii de* miei piimi anni beati '• 

« Tout est bien qui finit bien », dirons-nous après avoir 
lu ce magnifique sonnet, qui s'achève par un sourire. Telle 
a été la vie de M. Révère, noble existence souvent voilée 
de nuages noirs, mais qui laissaient toujours apercevoir an 
petit coin de ciel bleu. 

A la suite de ces trois hommes du Nord, poètes sexagé- 
naires que nous avons classés par rang d'ancienneté, il 
faudrait placer un chantre napolitain qui a eu aussi son 
heure d'illustration, et qui avant de descendre dans la 
tombe en 1879, a su reverdir son laurier. Saverio Baldac- 
cbini, le sympathique auteur de Claudio Vannini, petit 
poëmc élégiaque réimprimé en France il y a près de qua- 
rante ans, avait composé dans la retraite où il s'était con- 
finé depuis longtemps des poésies recueillies sous le titre 
collectif de Polinnia, et nous rendrons volontiers hommage 
à la noble inspiration qui lui a dicté ses beaux vers philo- 
sophiques sur la Mort d'Adonis, et son admirable Invocm-^ 
lion aux Muses, filles de cette Grèce qu'il avait tant aimée. 
Ce dernier chant est peut-être le meilleur de tous, et s*il 
nous était permis' d'en citer un fragment de qtielqoe 
étendue, on pourrait s'assurer que le vieux poète avait 
recommencé pour son compte, et non sans succès, la tezi- 

* c Mes jours se sont, hélas ! dépensés au hasard ; la faible étînoèfte 
qui brûlait att fond de mon âme ne s'est point élancée au dehors en d^s 
vers inspirés, et ma yie a été sans rayon. La profane pitié de la foula 
Ta flétrie comme l'atteinte dun dard empoisonné, et le dédain dû vui. 
'gaire a fait briller un éclair sinistre dans ce regard qui, morne mainte- 
nant, s'abaisse sur la pou8sière|humaine. J'ai passé d^un silence superbe 
ou désolé à des doutes amers qui ont desséché ma pensée et mon cowr ; 
mais aux sombres jours de mon automne, il semble qu'en moi les saintes 
affections se ravivent, et près de disparaître de la scène du monde, je 
rouvre ma voile au souffle qui guida les heureuses années de mon prin- 
temps. » 
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tative brillante de Chénier. Mais les vivants sont plus exi- 
geants que les morts, et nous avons hâte d'arriver aux 
nouveaux écrits de MM. Carducci et Zanella, qui sont éga- 
lement deux remarquables disciples des anciens. 

Érudits Tun et l'autre, c'est là leur trait commun, ils 
sont restés engagés d'ailleurs dans des voies de plus en 
plus diverses, et pendant que le doux prêtre de Vicence 
continuait de s'épancher comme Lamartine en harmonieux 
soupirs, M. Carducci, marchant sur les traces de Victor 
Hugo et s'égarant dans les chemins de traverse , en venait 
à publier en 1877 un volume à' Odes barbares. II ne faudrait 
pas néanmoins prendre trop au sérieux cette qualification, 
car c'est bien au suffrage des amateurs de la poésie clas- 
sique grecque et latine que le professeur de Bologne semble 
avoir fait cette fois tout spécialement appel en s'efforçant de 
reproduire dans une langue moderne les mètres saphiques 
ou alcaïques, et les historiens de la littérature italienne 
n'ont point passé sous silence les tentatives analogues de 
Léon Battista, Âlberti, de Tolomei, de Ghiabrera et même 
de M. Tommaseo, qui a composé de si curieux hexamètres. 
Le succès définitif n'a point couronné leurs efforts, et il est 
évident dès aujourd'hui que ceux de M. Carducci n'ont point 
été complètement heureux ; mais il est certains rhythmes 
qui sont à la fois latins et italiens, et en lisant la belle ode 
qui a pour titre : Sur l'Adda, le lecteur vulgaire ne pourra 
s'empêcher d'admirer, tout en se préoccupant assez peu 
d'analyser ces belles strophes pour y trouver les « asclé- 
piades » que le poëte y a groupés K Nous allons, du reste, 
en citer un fragment, et l'on verra sur-le-champ que pour 
l'apprécier, il est inutile d'avoir étudié la prosodie latine» 

Corri ira* rose! fuochi del vespero. 
Corri Addua cerulo \ Lidia sul placido 
Fiame, e il tenero amore 
Al sole occiduo naviga. 

I Nous dirons ici pour les personnes qui ne sont point initiées au 
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Sotto Tolimpico riso dell' aère 

La terra palpita ; ogni ondà accendesi 

£ trépida risalta 

Di fuigidi amor turgida. 

Molle de^ giovani prati l'effluvio 

Va sopra Pumido pian : Pacque a' margini 

Di gemiti e sorrisi 

Un suon morbido frangono. 

£ il legno scivola lieve : tra le uberi 
Sponde lo splendido ûume deyolTesi, 
Trascorrono de' campi 

I grandi alberi, e accennano. 

£ giù dagli alberi, su dalle floride 
Siepi, per Pauree striscie e le rosée, 
S'inseguono gli augelli 
£ amori ilari mescpno. 

Tra pingui pascoli sotto il sole anreo 
Tu coW Eridano scendi a confonderti; 
Précipita alP occaso 

II sole infaticabile. 

O sole, o Addua corrente : ranima 
Per un eliso dietro voi naviga : 
0?e ella e il mutuo amore, 
O Lidia, perderannosi ^ ? 

mécanisme de la poésie latine que le vers asclépiade se compose d*un 
spondée, d'un dactyle, d'une césure longue et de deux dactyles. 

* « Cours, Adda azuré , cours à la lueur de l'occident en feu ; Lydie, 
qu'accompagnent les Amours souriants, navigue sur les flots paisibles à 
la chute du jour. Doucement baignée par une tiède atmosphère, la terre 
palpite; chaque orde qui réfléchit les feux de l'horizon tressaille -vive- 
ment comme le sein d'une vierge amoureuse. Le mol effluve des prés 
rajeunis s'étend jusqu'à la plaine humide, et l'onde avec un long soupir 
vient se briser sur la rive verdissante. Et l'esquif vole léger, le fleuve 
déroule son ruban argenté entre ses plages fécondes, et les beaux arbres 
c[ui les bordent échappent successivement au regard. Et sous leur ombrage 
comme sur les buissons fleuris, dans ces splendides avenues teintées d'or 
ou de rose, les oiseaux qu'enflamme Vénus se poursuivent avec de joyeux 
ébats. Au travers de ces gras pâturages , sous le soleil doré tu suis la 
pente fatale qui t'entraîne, noble Adda, vers les flots de l'Éridan, tandis 
que le soleil se précipite lui-même vers le couchant qui doit l'ensevelir. 
A votre aBpect, ô fleuve, ô soleil, l'âme se laisse ravir comme par les 
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Le poète ne manie pas moins heureusement le rhythme 
saphique, naturalisé chez nous depuis longtemps, et duquel 
Chateaubriand a tiré un excellent parti dans une élégie 
touchante et trop peu connue. C'est à cette série de chants 
qu'appartient la première des Odi barbare, et ces strophes 
agiles et entraînantes plairont certainement à tout le 
monde; mais nous n'en saurions dire autant d'une autre 
pièce (Mors) d'où le souffle poétique n'est pas absent sans 
doute, mais où la cadence des vers, sensible pour les seuls 
érudits, est remplacée par l'harmonie imitative : 

Quando aile nostre case la dÎTa seTera discende, 
Da Innj^i il rombo délia yolante s^ode, 
£t Poiubra dell'ala che gelida gelida avanza 
Dif fonde intorno lugubre silenzio. 

Sotto la Tenieiite ripiegano gli uomini il capo. 
Ma i sen feminei rompono in aneliti ^ 

Quiconque aura commencé la lecture de cette pièce 
voudra la pousser jusqu'au bout, car, à défaut de ce genre 
d'harmonie qui nous est familier. Fauteur y a répandu des 
flots de poésie, à tel point qu'on ne peut s'empêcher de 
regretter qu'il ait enfoui là si mal à propos une somme si 
grande de talent, et la même réflexion peut s'appliquer à 
toute la partie du recueil où le professeur de Bologne s'est 
laissé entraîner par son goût excessif pour les restaurations 
archaïques. Nous croyons donc que Sainte-Beuve a tranché 
déûnitivement la question pour l'Italie comme pour la 
France, lorsque tout jeune encore il écrivait ces paroles 
si sensées dans son volume sur la poésie française : « Si 

charmes d'uB Éden ; mais où donc, 6 Lydie, cette Âme ira-t-elle se perdre 
avec nos mutuelles amours? » 

* « Lorsque la déesse sévère descend jusqu'à nos demeures, Tair est 
ébranlé au loin par le frémissement de son vol, et lorsque l'ombre glacée 
de ses vastes ailes commence à s'étendre autour de nous , il se fait un 
profond et lugubre silence. Au contact de sa main formidable, les hommes 
inclinent lentement la tête, mais les femmes éclatent en longs sanglota... » ■ 
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Ronsard avait pris la peine d'écrire un poëme dans cette 
vue, peut-être ses contemporains s'y seraient conformés 
comme à un décret *. Au reste, depuis que Tharmonie de 
la langue est définitivement écrite et notée dans les admi- 
rables pages de Racine et de nos grands poètes, toute idée 
de pratiquer les vers métriques ne peut plus être qu'un 
caprice, un jeu de l'esprit, et il est même probable que 
Turgot ne l'entendait pas autrement quand, jeune encore, 
il se mit à construire des mètres français dans ses loisirs 
de séminaire... » 

M. Carducci, lui aussi, s'est livré à un « jeu de l'esprit » 
en écrivant ce volume. Là où il a réussi, il a accompli un 
véritable tour de force que personne, je l'espère, ne sera 
tenté de répéter, car de telles excentricités plaisent sur- 
tout aux époques de décadence, et l'on peut heureusement 
constater que le goût de la saine critique est depuis quel- 
que temps en progrès de l'autre côté des Alpes. Le 
recueil de M. Carducci a été favorablement accueilli , je 
l'avoue, mais son succès, comme celui des compositions 
de Wagner ou de Victor Hugo, est du à des morceaux clas- 
siques animés d'une inspiration de bon aloi, bien plus qu'à 
des symphonies « barbares » dont leurs auteurs auraient 
tort de tirer vanité. 

En outre de ces odes à propos desquelles un critique 
de mérite, M. Chiarini, a écrit tout un volume des plus 
piquants, le célèbre poète a publié nombre de pièces déta- 
chées dans lesquelles, à côté d'un talent des plus rares, il 
faut signaler une tendance constante à choquer le goût du 
grand public par des innovations du goût le plus douteux. 
C'est ainsi qu'il lui est arrivé récemment d'adapter à un ^ 

1 Plusieurs de nos poètes du seizième siècle comptent, en eflfet, parmi 
les précurseurs de M. Carducci, et tout le monde connaît le distique 
tfOliirter de Magny : 

Phœbus, Amour, Cypns, veut sauver, nourrir et orner 
Ton vers, cœur et chef, d'ombre de flamme, de fleurs. 
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hymne funèbre ce doux mètre cher à Savioli, le chanlre 
des amours : 

Snl TÎso deir amore 
La rosa ornai langui, 
Senza lasciarmi un iiore 
Lagioventù fuggi. 

Ma i nervi ancora ho forti : 
Beviam, beyiamo ancor, 
Beviam, beviamo ai morti ; 
Gon essi sta il mio cuor ^. 

Ces vers sont beaux, sans doute, mais on se sent un peu 
dépaysé par ce contraste violent entre la force de la pensée 
et la mollesse du rhythme, et lors même que le poëte est 
réellement original, ce qui lui arrive souvent, tant d'artifice 
se mêle à son inspiration que le lecteur malgré lui reste 
en défiance et marchande son admiration, qu'il ne pourrait 
refuser sans un excès de rigueur. M. Carducci abuse assu- 
rément de rérudition et de la mythologie, mais il lui 
arrive aussi d'en tirer un parti excellent, et dans une de 
ses dernières productions, Tode sur la mort du fils 
de Napoléon III, l'intervention de l'antique Némésis 
s'allie tout naturellement aux souvenirs de Brumaire et de 
Décembre : 

Ma di décembre, ma di brumaîo 
Cruento è il Tango, la nebbia é perlida : 
Non crescono arbu8ti a quelP aare 
O dan frutti di cenere e tosco *. 

Cette ode est coulée d'un seul jet, et l'impression qu'elle 
laisse est très-vive ; mais l'auteur y pèche aussi parfois par 
défaut de mesure, et lorsque la langue refuse de se plier 

' « Sur le visage de l'Amour, la rose a pâli déjà, et sans me laisser 
une fleur la jeunesse a disparu. Mais je conserve pourtant un reste de 
vigueur ; buvons, buvons encore, buvons à ceux qui ne sont plus... Mon 
cœur ne bat désormais que pour eux. » 

2 « Mais la fange de brumaire et de décembre est détrempée dans le 
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à son caprice, il la violente d'une façon bizarre. Nous vou- 
lons pourtant espérer, malgré tout, que Theure de la rési- 
piscence est près de sonner pour le pécheur quadragénaire. 
Il a déjà fait amende honorable de ses erreurs démago- 
giques aux pieds de la belle et sainte reine Marguerite; il 
lui en coûtera moins encore de renoncer à ses petits tra- 
vers littéraires, et les habitués du Parnasse fêteront cette 
conversion dans un banquet solennel sous la présidence 
de M. Zanella. 

Ce prêtre sympathique peut, en effet, être considéré 
comme le juste par excellence qui n'a jamais quitté la voie 
étroite; mais on a pu craindre, il y a quelques années, que 
rétat précaire de sa santé ne le condamnât au repos absolu, 
et ses envieux, crédules comme ils le sont tous, n'hési- 
taient point à affirmer que l'auteur de la Conchigliafossik 
et de l'ode sur V Isthme de Suez n'était plus. que l'ombre 
de lui-même. M. Tabbé Zanella ne s'est point ému de ces 
bruits calomnieux, et au moment même où ses ennemis le 
croyaient complètement désarçonné, il reparaissait d'une 
façon brillante sur le champ de bataille. Loin de faiblir, sa 
fécondité semble s'être accrue aux approches de la vieil- 
lesse, et ses compositions nouvelles ne sont point infé- 
rieures en moyenne à celles qui ont fait sa réputation. On 
y trouve toujours, avec une inspiration un peu optimiste, ce 
rhythme harmonieux et facile qui ne cessera jamais de 
charmer les gens de goût, et parmi ses pièces capitales 
qui ont vu le jour en 1877, dans la troisième édition des 
poésies complètes, je citerai de préférence celles qui sont 
intitulées : Domenico o le Memorie, Gli Anni, Le Cata^ 
combe di Roma, Gli Ossari di Solferino, et La Guerra 
deliSlQ : cette dernière ode fait doublement honneur au 



sang , et les nuées d'automne sont perfides. Les végétaux ne sauraient 
s'assimiler ime telle atmosphère, et leurs fruits, s'ils en donnent, ne 
sont que cendre et poison. » 
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poëte, et je le féliciterai chaudement pour ma part d'appar- 
tenir toujours à cette élite de prétendus niais qui ne voient 
point d'avenir pour leur patrie, en dehors d'une étroite 
alliance avec les autres nations-sœurs. Mais ce magniûque 
chant lyrique doit être lu d'un bout à l'autre, et il est 
malheureusement trop étendu pour qu'il nous soit permis 
de le citer en entier. Nous pouvons en dire autant des 
autres compositions que nous venons d'énumérer, et nous 
devons, à notre grand regret, nous contenter de transcrire 
ici un des admirables sonnets qui constituent le plus récent 
recueil publié par l'auteur. 

On sait que, cherchant un repos prématuré, M. Zanella 
s'est retiré dans les riches campagnes de Vicence, sa patrie ; 
il s'est construit sur les bords charmants de l'AstichelIo 
une jolie villa, dont la façade n'a pas moins de quinze mètres 
de largeur : 

Quindici metri si dilata in fronte... 

Et, en dehors de ces autres mérites, ce rustique édifice 
a eu celui d'inspirer à son propriétaire quelques-uns de ses 
vers les plus beaux. Il serait curieux de traduire intégra- 
lement cette histoire intime, dont chaque chapitre est con- 
densé dans un joli sonnet; mais puisque nous sommes forcé 
de choisir parmi ces petits poëmes, il en est un qui nous 
appartient de droit, car il n'est pas seulement « sans 
défauts », ainsi que l'exigeait Boileau, mais il représente 
réellement la perfection du genre : 

Lascio la soglia allor che alla montagna 
Il primo lume imporpora la yetta; 
£ soYra il bue che fuma alla campagna, 
Trilla perduta in ciel la lodoletta. 

L'erta infocata più e più guadagna 
Il sol che obbliquo il iianco nii saetta, 
£ Tenorme ombra mia, che mi accompagna» 
SoTra le siepi ed oltre il fiume getta. 
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Giiardo ridendo alla lunghezza immensa 
De'miei mobili strinchi, e cerco inyano 
Il capo che fra i rami e l'erba densa 

Si perde indialinguibito e lontano 
Corne spesso si perde allor che pensa 
Prender più spazio Pintelletto umano ^ 

Ce dernier trait est charmant et nous initie agréablement 
aux méditations souriantes et apaisées qui seront désor- 
mais celles de Terinite Zanella. Nous souhaitons vivement 
qu'à Tabri de ce toit gracieux qu'Horace lui eût envié , il 
prolonge ses jours à l'égal des vieux solitaires qui vivaient 
de racines, afin que, durant trente années encore, les gens 
d'esprit dont Vicence abonde puissent aller écouter aux 
portes ses touchants soliloques. 

Parmi les autres poètes qui, déjà connus avant l'an- 
née 1870, ont soutenu depuis ou même agrandi leur 
renommée, je citerai deux hommes qui sont prématuré- 
ment descendus dans la tombe à quelques mois d'inter- 
valle : MM. Baffî et Zendrini. Ni l'un ni l'autre ne ligure 
dans notre précédent volume, et nous nous faisons un 
devoir de réparer ici un oubli fort remarqué et des plus 
regrettables. 

Président de chambre au tribunal de Naples, M. Baffi n'a 
pu rêver qu'à de rares intervalles, et s'il a utilement 
employé le temps de ses vacances, il faut constater qu'elles 
étaient fort courtes, puisque la seule œuvre de longue 

' « Je quitte mon seuil à Theure où les premiers feux de Taurore 
empourprent le sommet des monts, alors que Talouette aux chants har- 
monieux plane au-dessus du bœuf qui fume et qui souffle au milieu des 
sillons. L'oblique soleil qui me frappe le flanc gagne de plus en plus les 
hauteurs qu'il échauffe, et rejette bien loin au delà des haies et du fleuve 
lui-même l'ombre énorme qui m'accompagne. Je souris en contemplant 
la longueur interminable de mes maigres tibias, tandis que ma tète va se 
perdre mystérieusement au sein des ramures et des herbes géantes... 
Ainsi s'égare souvent l'esprit humain, lorsqu'il prétend embrasser des 
horizons trop vastes. » 
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haleine qu'il ait jamais entreprise, le poëme A^Arrigo, a dû 
rester inachevé. Mais en outre de sa helle traduction dé 
Moore, il a écrit de nobles élégies qui ne périront point, 
bien qu*il les qualifiât modestement de Frondi sparte , et, 
du sein des tempêtes civiles qui ont bouleversé son pays, 
le courageux magistrat a fait entendre de chaleureux 
accents : les deux odes intitulées la Stella deirEtna et 
Vltalia risorta auront notamment un écho dans la postérité. 
Écrite en 1860, au lendemain des mémorables événe- 
ments qui venaient de rendre Tltalie à elle-même , la der- 
nière de ces odes est animée d'un grand souffle lyrique, et 
Ton a remarqué particulièrement les strophes suivantes, 
où la perfection de la forme s'unit à l'élévation de la 
pensée : 

£ tu sul mar, che placque aile sirène, 
Al fin dal graye sonno ergi la testa , 
Riscossa al suono délie tue catene, 

Napoli mesta; 

E al primo albor di liberté, che il reo 
Tempo a te sgombra e noYa età matura, 
Miri la bianca croce d^Amedeo 

Splender più pura. 

Sui bruni spaldi che ti fan corona, 
Ove ancor sulla sveva aquila spande 
L'ellera, e sul grand' arco d^Aragona, 

Le sue ghirlande ^ 

L'auteur de pareils vers a droit évidemment de figurer 
dans un rang honorable parmi les doux confidents des 
Muses; mais il y a pourtant à Naples des plaideurs qui 

^ « Et toi, pensive Parthénope, qui te penches sur cette mer où chantaient 
les sirènes, réveillée au bruit même de tes chaînes, tu relèves enfin ton 
noble front, et à cette première lueur de liberté devant laquelle se dissi- 
pent les sombres nuages du passé et qui t'annonce des temps meilleurs, 
tu vois resplendir plus étincelante la blanche croix d'Amédée sur les 
noirs créneaux de tes murailles, où le lierre enroule ses vertes guirlandes 
aux larges ailes de l'aigle de Souabe et autour du grand arc d'Aragon. » 
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grandissent le jurisconsulte aux dépens du poëte, et, 
Mutatis mutandis, il est arrivé quelque chose de pareil au 
brillant rédacteur de la Nuova Antologia, M. Zendrini qui 
maniait d*une main trop ferme son' sceptre de critique 
pour que ses envieux ne fussent pas tentés de lui contester 
une seconde couronne. Ils ne peuvent lui refuser, du moins, 
le titre d'excellent versiûcateur,carsa traduction de Heine 
est un véritable chef-d'œuvre ; mais les juges impartiaux 
n'hésiteront pas à le placer au rang des élégiaques, ne fût-ce 
que pour avoir composé ce chant si populaire des Due 
Tessitori, ses belles stances sur TArioste, ses mélancoliques 
variations sur le vers si connu : 

Muor gioTane colui ch' al cielo è caro. .• 

et les épigrammes qu'il aiguisait avec un rare talent, ainsi 
qu'on peut s'en assurer en lisant les huit vers qui suivent : 

. . .Quando fa dé miei meriti la lisfa 
Mi chiama un dotto, un critico, un Unguista. 
Devo io protestar? non son si sciocco : 
Queste tre belle glorie io me le scrocco. 
Non dice pero mai : questi è un poeta. 
Ch'ei creda che un tal nome mi competa ? 
O padre Dante, in quanto pregio è ancora 
Il nome che più dura e più onora ' ! 

Ces protestations de l'aimable poëte méritaient certai- 
nement d'être prises en considération, et l'heure de la 
justice, quisonnesouventsur des tombeaux, est enfin venue 
pour lui. Bien que dans ses vers originaux la forme soit 
moins classique et moins pure que dans sa fameuse tra- 

1 « Certain Zoïle énumérant mes titres à la renommée dira volontiers : 
« c'est un savant, un critique, un philologue. » Je ne suis point assez fou 
pour protester contre ses assertions, car ce triple éloge m'est bien gra- 
tuitement'accordé. 11 ne dira pourtant jamais : « C'est un poâte 1 » Serait-ce 
parce qu'il est persuadé que ce glorieux nom m'appartient réellement? 
vieux père Alighieri I en quelle estime est donc encore tenue aujour- 
d'hui cette couronne qui est la tienne, et qui est la plus durable de toutes ! » 
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duction , celui qui écrivit la cantica intitulée la Poesia non 
muore appartenait évidemment lui-même à la famille sacrée 
des chantres inspirés. Aussi regrettons-nous vivement de 
ne pouvoir insister comme il conviendrait sur le rare 
mérite de ses compositions ; mais trois poëtes encore appel- 
lent notre attention, et nous ne serons pas moins bref en 
parlant de leurs œuvres. 

M. Lizio-Bruno n'a inséré qu'un petit nombre de vers 
inédits dans le recueil complet de ses poésies lyriques publié 
en 1878, mais il a fait imprimer Tannée suivante à Gatane 
une Istoria di dolore qui représente un fort touchant 
poëme élégiaque. L'histoire de ses deux héros Enrico et 
Elvira est complète en moins de cinquante pages, et nous 
félicitons Tauteur, qui est sans pitié d'ordinaire pour ses 
belles lectrices, d'avoir consenti à leur offrir, par exception, 
un dénoûment heureux. M. Lizio, qui excelle dans le pathé- 
tique, abuse parfois du don des larmes qui lui a été si lar- 
gement prodigué, et nous saluons avec joie l'apparition de 
cette douce lueur d'espérance et de sérénité qui brille 
enfin à l'horizon d'une noble vie rudement éprouvée. 

Si nous passons des œuvres de l'élégiaque sicilien à 
celles de M. Betteloni, la transition sera brusque et for- 
tement tranchée, car le poëte lombard, assez enclin à 
l'optimisme, a toujours vu la vie en rose; mais il est 
fâcheux qu'en écrivant le volume de vers qui a paru en 
1880, il n'ait pas été aussi bien soutenu par son sujet. Il y 
a dix ans, il chantait le Printemps ou l'Amour, et porté sur 
les ailes de ces deux divinités, il se maintenait sans trop 
d'efforts et sauf quelque rare défaillance dans les sphères 
supérieures. Aujourd'hui, il semble redescendu sur la 
terre ; il nous décrit des objets fort ordinaires, avec beau- 
coup de naturel sans doute, mais ce naturel est voisin de 
la trivialité, et ses derniers vers, en un mot, ressemblent 
par trop à une prose correcte, mais un peu diffuse. Dans sa 
manière, il y a, je le veux bien, progrès en un certain 
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sens, mais il semble que le feu sacré se soit amorti, s'il n'a 
pas entièrement disparu, et il est à peu près inutile d'avoir 
entre les mains un instrument même excellent, lorsque 
l'inspiration qui doit l'animer commence à faire défaut. 
Dans ce volume tout rempli d'idées saines et de sentiments 
édifiants, le diable au corps, ou si l'on veut, la beauté du 
diable est absente en effet, et je ne serais pas éloigné de 
reconnaître dans le Betteloni de la maturité 

Le poète mort jeane en qui l'homme snrvit 

dont parle Sainte-Beuve. Maisl'homme a toujours^son prix,et 
M.Betteloni.en passant de l'Olympe au Forum,saura certaine- 
menttirer le meilleur parti possible de sa riche individualité. 

« Ceci tuera cela » , a dit M. Victor Hugo, et je crains fort 
que M. Betteloni ne lui donne raison. Mais quoi ! M. Theuriet 
à Paris n'est-il pas tout à la fois un brillant romancier, un 
charmant poëte et un solide fonctionnaire de l'enregistre- 
ment? Ceux qui liront ce volume jusqu'au bout auront à con- 
stater un second démenti infligé à la sentence de notre grand 
vieillard par un comte romain critique, professeur et poëte. 

Nous avons déjà eu l'occasion de parler du joU recueil 
de Dario Gaddi, pseudonyme devenu, grâce au succès, aussi 
transparent que celui d'Ënotrio-Carducci ; mais il fallait 
bien qu'un jour ou l'autre M. Domenico Gnoli restituât 
leur acte de naissance à des fils bien légitimes d'ailleurs, 
et il s'acquitte complètement envers eux dans la pièce de 
début de son second volume intitulé Odi tiberine : 

Yoi, vergognando , sconobbi ! ai po?eri 

Yostri fratelii 
NegaTa il nome, colP onta errarono 

Di troTatelli. 

Ma troppo a lungo teatro e popolo 

Yi fui sol io ; 
Uscite al sole, neir aria libéra, 

sangue mio. 
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Yolate, Tersi miei troppo timidi^ 

Noti a me solo 
Corne un delitto ; fra queste pagine 

Fermate il toIo, 

Pari a loquace stormo di passeri, 

Che sulla sera 
Entro al fogliame denso riparano 

D'un' elce nera ' . 

Ces jolis enfants parcourront certainement une brillante 
carrière, ipais le lecteur le moins prévenu trouvera que 
Tauleur en parle avec trop peu de respect, car ils ont 
comme leur père cet air de dignité et de gravité précoce 
qui convient aux citoyens de la ville éternelle, où la plèbe 
elle-même semble avoir conscience de sa haute origine. 
Mais ces allures un peu austères n'excluent chez M. Gnoli 
ni Tenthousiasme ni la verve, et, soit que dans son Ode à 
la fortune il gémisse sur les ruines de Rome, en nous retra- 
çant les phases agitées de sa longue histoire, soit que, reve- 
nant aux émotions poignantes de la vie moderne, il jette 
un cri de douleur sur la tombe du bon roi Victor-Emma- 
nuel, soit encore que, marchant sur les traces de Belli 
dont il a été le consciencieux biographe, il se mêle à la 
foule pour en décrire les mœurs dans de piquantes esquisses 
populaires, il nous tient constamment sous le charme, et 
Ton sent vibrer dans ses vers un courant sympathique. 
Mais c'est surtout lorsqu'il nous parle du roi et de la patrie 
que M. Gnoli adroit d'aspirer à nos suffrages, car on sur- 
prend fréquemment dans ses autres chants des symptômes 

^ « Comme si j'eusse à rougir de mes fils, je vous ai méconnus, et vous 
êtes venus au monde sous un nom emprunté. Mais trop longtemps je 
me suis servi à moi-même de théâtre et de spectateur. Gourez vous épa- 
nouir au soleil, à Tair libre, ô vous qui êtes sortis de moi ; volez au loin, 
vers trop timides, ensevelis jusqu'ici sous mon ombre comme un péché 
mystérieux. Arrêtez- vous sur ces pages blanches, pareils à un essaim 
de passereaux babillards qui sur le soir va s'abriter au sein d'un chêne 
au noir feuillage. » 
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de scepticisme ou de pessimisme contre lesquels il fera 
bien de se tenir en garde. C'est de la foi que naissent les 
grandes œuvres, comme aussi les labeurs obstinés font 
retrouver le calme aux esprits rongés par le doute, et si le 
sombre désespoir de Léopardi était en parfaite harmonie 
avec les sentiments qui animaient ses compatriotes de 
1815 à 1830, les Italiens d'aujourd'hui sont généralement 
optimistes. C'est donc en caressant ces généreuses aspira- 
lions vers le progrès indéûni que les poètes sérieux ont 
le plusde chances de se rendre àla fois « utiles et agréables» , 
et M. Gnoli a tout ce qu'il faut pour satisfaire aux condi- 
tions de ce double programme *. 

^ Nous recevons au dernier moment communication d'un poëme inédit 
do Léopardi, et Ton trouvera à l'appendice n« 3 nos appréciations sur 
cette œuvre remarquable. 



CHAPITRE II 

(Suite du même sujet.) Les poètes de la dernière heure. — Versi 
di Alessandro Arnaboldi. — Bozzetti de M. TuUo Massarani. — 
— Recueils divers de MM. Daneo, Chiariui, Galanti, Salminl, 
Rizzl, Cavallotti, etc. — M. Olindo Guerrini et son école. 



Lorsque, après avoir déjà si fortement abusé du sentiment, 
de la déclamation et de la couleur, le romantisme en vint 
chez nous, il y a plus de trente ans, à ses derniers excès, 
une vigoureuse réaction ne tarda pas à se produire, et Técole 
dite « du bon sens » inaugura son règne paisible, qui se 
prolongea jusqu'à la fin du second empire. Mais les 
instincts peu relevés qui dominaient à cette triste époque 
devaient avoir pour conséquence nécessaire l'abaissement 
de la littérature, et tandis que de riches amateurs payaient 
au poids de Tor les tableaux de M. Courbet, des prosateurs 
et des poètes qui n'étaient pas tous dépourvus de talent 
arborèrent de leur côté le drapeau du « réalisme ». Cette 
vilaine maladie qui était chez nous à son apogée au temps 
de la Commune, se communiqua rapidement aux autres 
nations latines, et l'Italie, comme nous le verrons bientôt, 
en est de plus en plus infectée. Mais cette gangrène 
morale s'attaque de préférence aux adolescents, et avant 
d'arriver à M. Olindo Guerrini et à ses disciples, nous 
aurons à constater que la vogue appartient encore aux 
spiritualistes, et notamment à M. Arnaboldi, qui nous appa- 
raît comme le successeur désigné de M. Zanella. Nous 
retrouvons en lui un optimiste des mieux inspirés; mais 
il est à regretter qu'en écrivant ses premiers vers il ait 
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péché par excès de modestie, et que trop peu confiant dans 
son propre génie, il ait développé plusieurs de ses plus 
vastes compositions au moyen d'artifices pour ainsi dire 
mécaniques. Il m'est impossible , en effet, de voir autre 
chose que des biographies admirablement versifiées dans 
les deux chants sur Gœthe et sur Molière, et les fréquentes 
allusions de l'auteur aux plus minutieux événements de la 
vie de ces grands hommes resteraient fort obscures pour 
quiconque n'aurait pas lu les Entretiens de Gœthe et 
d'Eckermann ou les dernières publications françaises sur 
l'histoire littéraire du dix-septième siècle. Dans de pareilles 
pièces, si remarquables qu'elles soient d'ailleurs au point 
de vue de la forme, nous avons grand'peine à discerner 
la portion très-réelle d'originalité qu'on ne saurait refuser 
à M. Arnaboldi : poëte humanitaire avant tout, heureuse- 
ment pourvu de cette dose d'illusion qui est indispensable 
aux hommes de progrès, il excelle à dépeindre les vicis- 
situdes de la civilisation à travers les siècles, soit qu'il 
nous montre le prêtre païen gémissant auprès de son autel 
déserté, soit qu'armé du flambeau de la science contem- 
poraine, il sonde le mystère de l'âge de pierre ou de l'âge 
de bronze. 11 a célébré aussi avec enthousiasme la création 
des banques populaires et le percement du mont Genis, 
celte œuvre de géant; mais là, néamoins, il nous amène 
de lui-même à un rapprochement des plus dangereux, et 
nous nous rappelions malgré nous, en le lisant, les admi- 
rables canzoni de M. Zanella sur l'isthme de Suez et l'Ex- 
position universelle de 1867. Chez le poëte de Padoue, 
l'inspiration est tout à fait magistrale; on voit réunies 
dans ces deux pièces, et se soutenant par un mutuel accord, 
la force, la grâce et la simplicité, et l'on aurait peine à 
signaler une strophe inutile ou l'absence d'un développe- 
ment essentiel. 11 n'en est pas précisément ainsi de 
M. Arnaboldi, qui a dépensé sans doute dans son Traforo 
délie Alpi une verve entraînante et fougueuse, mais dont 
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Tessor n'est pas parfaitement régie, et Ton est tenté de 
promener la hache dans cet épais taillis ou les plantes 
parasites pullulent. Le poêle entrevoit vraiment trop de 
choses au travers des sombres nuages que vomit la loco- 
motive, et l'apostrophe suivante n'est pas, selon moi, celle 
qu'eût dû inspirer l'aspect du noir colosse : 

LeTa il tuo fiftchio stranamente acuto 

Si che lontan maravigliando s'oda, 

Fuhninea Taporiera I 

Formidabile sbuffa, l^involuto 

Dellc membra di ferro ordine snoda, 

Scroila repente il bruto 

Tuo pondo, e spargl la fumaglia nera! 

Alla rinfasa Farinata, Ciacchi, 

Sliiloks, Fausti, Saint -Preux, Renzi e Lucie^ 

Il pianto e le foUie, 

Petti nobili o turpi e fortt o fiacchi, 

Ti vengan dietro in infinita traita; 

£ spaiaa tosto, intrayveduti appena, 

Corne la rea dalP Alighier ritratta 

Gente cui Tinfernal turbine mena *... 

Peut-être M. Arnaboldi veut-il dire qu'en présence des 
grandes découvertes du siècle et des immenses perspec- 
tives qu'elles semblent nous ouvrir, l'histoire de notre 
passé, même le plus récent, doit éveiller en nous les sen- 
sations qu'entraîne un rêve douloureux ; mais sa pensée 
n'est point assez nettement exprimée, et nous avons eu 
assez souvent l'occasion de constater que si le style de 
l'auteur est presque toujours brillant, il laisse à désirer au 

1 a Arme-toi de ton sifflet aux sons prolongés et stridents, noble engin 
semblable à la foudre ! Vomis le souffle embrasé de ta poitrine puissante, 
déroule l'appareil compliqué de tes membres de fer, et que ta masse 
énorme s'ébranle au sein d'une épaisse fumée ! Au travers de cette som- 
bre nuée^que mille fantômes surgissent à mes yeux! Farinataet Ciacchi, 
Shylock et Faust , Saint-Preux, Renzo, Lucia, la Folie et les Pleurs, les 
grandes âmes et les types abjects du passé, puis, qu'ils disparaissent 
soudain comme cette longue suite de criminels qu'Alighieri nous montre 
emportés par le tourbillon éternel I » 
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point de vue de l'exactitude et de la précision. Mais ce sont 
là des qualités que Ton acquiert en vieillissant, et qui se 
retrouvent fréquemment dans ce recueil, alors que le poëte 
replié sur lui-même s'abandonne sans contrainte à l'émo- 
tion qui le domine. On respire dans certaines compositions 
intimes un soufïle vraiment lamartinien, et parmi les pièces 
de cet ordre , celle qui est intitulée le Memorie mérite à 
mon sens la qualification de chef-d'œuvre. 11 y a je ne sais 
quoi de suave et de charmant dans cette évocation de 
saintes et douces croyances aujourd'hui disparues, dans ce 
retour fugitif aux enchantements d'un premier amour à 
jamais évanoui : 

Sparsi quel giorni e non ayran domane ! 
Or tu mi sorgi nel pensier talvolta, 
Ma quai pallida fata entro ad arcane 

RebbieraYTolta. 

Pur m*è diletta, ancor che illanguidita, 
La tua memoria : Terso i di scomparsi 
« Nel mezzo del cammin di nostra Tita » 

Doice è il rifarsi ^ 

Mais lorsque la Béatrice terrestre nous a abandonnés, 
€lle se transGgure pour nous sourire encore du haut des 
cieux, et le poëte se redresse, soutenu par la Muse : 

£d or solingo colla Musa io moTO ! 
Del forti canti ella roi dia Pardire 
Narri i secoli spenti, il secol noYO, 

E ravvenire*. 

^ « Ces beaux jours disparus n'auront point de lendemain... Ifais ton 
image se ranime parfois au fond de ma pensée, et tu m' apparais comme 
une douce fée aux traits pâlis, entourée de voiles vaporeux. Et pourtant 
ces souvenirs à demi effacés sont chers à mon cœur; j'aime au milieu de 
ma course errante à me retourner vers ma jeunesse et à ressusciter les 
jours évanouis... > 

^ « La Muse sera désormais ma seule inspiratrice ; puisse-t-elle me 
dicter des chants courageux, m' aider à célébrer les gloires du passé et 
du présent, et m' entr* ouvrir les fastes du mystérieux avenir 1 » 

2. 
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Ces derniers vers semblent nous annoncer une nouvelle 
série de chants où la politique tiendra plus de place que 
dans le premier volume, lequel ne renferme qu'un fort 
petit nombre de pièces de ce genre. Dans Tode intitulée 
Settentrione, Tauteur fait justice en quelques strophes indi- 
gnées des attentats commis en Pologne par la Prusse et la 
Russie, sauf à se réconcilier un peu plus tard avec les 
Hohenzoliern à propos des événements de 1866; mais je 
dois dire qu'il n'est pas de ceux qui s'engouent des amis 
de la onzième heure au point d'oublier leurs bienfaiteurs 
véritables, et lorsque de nouveaux barbares ont envahi la 
France, il n'a pu retenir un cri de désespoir. Il se repré- 
sente avec effroi nos cuirassiers épiques succombant 
presque jusqu'au dernier au milieu des carrés enfoncés, et 
il a des larmes amères pour pleurer la destinée de cette 
héroïque infanterie qui, victorieuse à Magenta et à Solfé- 
rino, devait être impuissante, au jour marqué par la fatalité, 
à protéger le sol de la patrie. 

SuUe lande dell'ardua Crimea 
Tua compagna Talata vittoria 
Le ciclopiche luura frangea 
£ Tacciar di despotico sir ; 
£ a te somma purissima gloria 
£ra Italia redenta da schiava t 
Nella iiotte che nera ti graya 
Sola Stella de' tuoi soYYenir! 

Ahi sgomento ! Ë i tuoi prodi soldat! 
Or gli hai yisti ad un cenno straniero 
Oltre l'Elba pei piani gelati 
In lunghissima tratta sfilar ! 
Lento il passo già tanto leggiero 
Ammutito Parguto lor riso , 
Colla famé é Tangoscia sul yîso, 
Non sapean trasognati imprecar * ! 

• 

* « Sur les plages lointaines de la Crimée, la victoire suivait tes dra> 
peaux, noble armée 1 Des remparts formidables s'écroulaient à tes pieds, 
fi les guerriers d*un despote reculaient devant toi. Bientôt tu conquis uiie 
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Ces vers ont été écrits à la fin de 1871, alors qu'on nous 
croyait pins malades encore que nous ne Tétions réelle- 
ment; il faut que maintenant M. Ârnaboldi fasse amende 
honorable en chantant notre résurrection. La France, 
quoique mutilée, est aujourd'hui plus florissante qu'elle ne 
l'a jamais été à aucune époque de notre longue histoire; ce 
merveilleux spectacle doit surtout frapper les regards de 
ceux qui sont par excellence les interprètes de l'avenir, et le 
poëte milanais, arrivé désormais au point culminant de sa 
carrière, sera , nous n'en doutons pas, à la hauteur de sa tâche. 

A côté de cet écrivain distingué qui n'a jamais fait infi- 
délité à la Muse, nous aimons à ciler un autre Milanais que 
nous retrouverons plus tard et qui , non content d'être au 
premier rang comme peintre et comme critique, a publié 
récemment quelques compositions en vers d'une véritable 
valeur. Bien connu des Français qu'accueillait triomphale- 
ment en 1859 la vieille métropole lombarde, M. Massarani 
avait tenté vers 185^ une courte mais heureuse incursion 
sur le terrain poétique, et tous les Italiens du Nord savent 
par cœur les spirituels et touchants stornelli à double 
entente où , sous prétexte de s'attendrir sur des chagrins 
purement domestiques, le piquant élégiaque risquait de 
périlleuses allusions à l'exil des trois couleurs : 

Eraixio f re fratelli e la fortuna 
Ci Tolse l'un daU* altro sparigliare ; 
lo mi rimasi a pianger suUa cima, ' 
Uno valico PAlpe e Taltro il mare ; 
£ siam tanto sparuti che alla bruna 
Non ci sapria la mamma raTTisare : 

gloire plus pure , et dans la sombre nuit de ton désastre tu as pu te rap- 
peler avec orgueil le jour où tu rompis les fers de l'Italie esclave I dou- 
leur 1 et ce sont ces mômes héros qu'on a vus défiler, long et morne trou- 
peau, sous Tescorte de soldats barbares , à travers les plaines glacées 
de l'Elbe. Hâves, affamés, chancelants et à peine vêtus, courbés sous le 
.poids d'une honte imméritée, est-ce bien vous qui, alertes et souriants, 
couriez jadis à la victoire? » 
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Pensar cbe siam lonfani tanlo tanto 
Noi che s^era compagni al riso e al pianto, 
Che sempre di braccetto in casa nostra 
Si faceva uoi tre si bella mostral 
Eramo tre fratelli e siamo uq core ; 
O chi ha rimedio pel nostro dolore ^ ! 

Cette grande douleur a été consolée pourtant, grâce à la 
foudroyante efficacité des canons de Magenta, et lorsque 
M. Massarani reprenait, après vingt années de silence, sa 
plume de poëte, c'était pour nous retracer, dans un char- 
mant tableau de genre qui a pour titre Piazza d'amU, 
rimage de cette société milanaise à laquelle des jours meil- 
leurs ont rendu sa spirituelle gaieté. Sur cette « place 
d'armes », les Autrichiens ont cessé de camper, et au 
milieu de ces anciens cloaques transformés en jardins, on 
voit s'ébattre une foule joyeuse qu'émaille de loin en loin 
l'uniforme brillant des alertes soldats de l'Italie nouvelle. 
L'auteur nous promène de groupe en groupe , ébauchant 
au passage plus d'un intéressant petit drame, et notre pro- 
menade s'achève au bruit du clairon perçant des bersaglieri, 
qui sonne la retraite et nous avertit qu'aux folles heures 
doit succéder, pour les peuples comme pour les individus, 
l'instant de la méditation. 

A ce morceau exquis, M. Massarani donnait en 1875 un 
pendant fort joli dans un second Bozzetio milanese qui a 
pour titre In casa. Cette poétique variante du Voyage autour 
de ma chambre a été justement appréciée ; mais la grâce 
délicate de cette composition ne saurait comporter une 

^ « Nous étions trois frères et la fortune, nous a brutalement séparés. 
Tandis que je restais ici pour veiller sur notre commun berceau, un 
«utre a franchi les Alpes, le dernier a traversé les mers. Nous sommes 
si pâles et si changés que notre mère aurait de la peine à nous recon- 
naître. Pensez donc au grand espace qui nous divise, nous qui avions 
coutume de pleurer et de sourire à l'unisson, nous qui, toujours unis dans 
une sympathique étreinte, composions un si charmant trio. Nous étions 
trois frères pour un seul cœur. Oh 1 qui pourra trouver un remède à des 
maux si poignant f » 
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froide analyse, et je passe sur le champ à l'œuvre capitale 
de l'auteur, au poëme de Legnano, qu'il vient d'écrire en 
l'honneur du plus glorieux centenaire qu'aient jamais fêlé 
les Italiens. En dépit du titre classique dont je suis bien 
forcé de l'affubler, cette belle Cantica ne se rattache à 
aucun genre connu, et les quatre parties dont elle se com- 
pose constituent autant d'éloquentes évocations historiques. 
11 y a dans ces pages beaucoup d'érudition, trop d'érudition 
peut-être, et la collaboration assidue de l'illustre préfet de 
la bibliothèque Ambrosienne, le docte abbé Geriani, se 
décèle en de certains endroits à des signes évidents. On 
ne saurait imaginer, en effet, tout ce que le premier chant, 
où l'on trouve un si vivant tableau du moyen âge italien, 
renferme aussi d'obscures allusions éclairées sans doute 
par un commentaire perpétuel qui est néanmoins à peine 
suffisant. Le lecteur est parfois tenté de se décourager, 
mais le poëte sait toujours le réveiller à temps par un air 
de bravoure, et lorsque nous nous sommes quelques 
instants traînés sous un ciel de plomb, sur la glèbe arrosée 
des sueurs du manant de Lombardie, l'horizon s'illumine 
tout à coup, et nous voyons poindre dans le lointain le 
pantalon rouge des fantassins français et la tunique flot- 
tante des preux garibaldiens. M. Massarani nous conduit 
ainsi habilement à travers les sentiers les plus pittoresques 
jusqu'au bout de son trop court volume, et quand.il a bien 
battu les Germains , qui jouèrent en vérité à Legnano un 
rôle assez piteux, il met du baume sur leurs blessures dans 
un passage final que nous applaudirons des deux mains, le 
jour où, des bastions de Strasbourg, nous verrons les 
casques à pointe s'effacer dans le lointain du côté de l'Alle- 
magne. Le style poétique de M. Massarani est lui-même 
fort remarquable; ici, comme dans ses deux Bozzetli ^ le 



' Les Strmoni de M. Massarani sont aajourd'hai au nombre de quinze, 
«t les derniers venus ne sont pas les moins bons. 
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vers scioUo est manié avec une vigueur qui rappelle Parinu 
et nous aurions tout au plus à regretter que çà et là l'auteur 
n'atteigne à la concision qu'au prix d'un peu d'obscurité. 
Mais, que nous considérions la forme ou le fond, ces pages^ 
sont celles d'un génie réellement inspiré, et c'est par suite 
de cette conviction que nous nous y sommes arrêté plus 
longtemps qu'il ne nous sera possible de le faire pour toute 
une série de volumes fort dignes d'attention, à commencer 
par ceux de MM. Daneo, Gbiarini et Galanti. 

M. Daneo est un homme déjà mûr ; mais s'il a débuté 
assez tard en tant que poète, il a su promptement regagner 
le temps perdu. Â la fois psychologue et satirique, il nous 
exposait ses doutes et ses aspirations dans son premier 
recueil (/ Dolori delVintelletto)^ et à ces chants austères 
consacrés à la religion et à la famille, il entremêlait des 
strophes mordantes dans le goût de Giusti, et dont les 
vers qui suivent donneront à nos lecteurs une idée fort 
exacte : 

Un editto è uscito fuore 
Che farà grande raniore 

Da Palermo a Sondrio 
ItI è detto tutto intiero 
Cio che Tuole il Ministero 

Délie scuole pubbliche. 
£cco il testo : Noi abbiamo 
Decretato e decretiamo 

Senza tante chiacchere, 
Che quai brama esser maestro 
Bebba ayer Fingegno destro 

Nell' arti meccaniche : 
Dee saper geologia 
£ dettar bestiologla 

Negar Cristo e l'anima ! 
Quanto al resto lasciam vivere : 
Se non sa leggere e scrivere 
Non c'importa un cavolo '. 

* « Un édit vient de paraître qui fera grand bruit de Païenne à Son-> 
drio : le ministère nous y dévoile toute sa pensée sur la réforme des 
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Si piquant toutefois que puisse paraître ce volume, le 
poëoie de Gotama, que vient de nous donner M. Daneo, 
•constitue un progrès réel et classe son auteur parmi les 
■écrivains originaux. Ce livre curieux , composé en octaves 
•qui luttent de grâce et de souplesse avec celles des clas- 
siques, renferme l'édifiant récit des tribulations d'un 
' pauvre anachorète , lequel , de mortification en mortifica- 
tion, s'acharne à la poursuite du bienheureux nirvana; 
mais au moment où il croit toucher à la suprême joie du 
repos éternel, la cour céleste assemblée déclare qu'une 
dernière épreuve lui est réservée, et qu'il doit affronter les 
feux de la concupiscence. Le pauvre Gotama aura de bien 
rudes assauts à repousser, mais le poëme ne s'achèvera 
pas sans que nous assistions au triomphe du saint, qui 
devra en bonne justice en céder la moitié à M. Daneo. 

Si la renommée de cet écrivain est jeune, celle de 
M. Chiarini date seulement de 187/1; mais il l'a solidement 
établie du premier coup par la publication d'un gros volume 
de vers où, à côté de remarquables essais de traductions, 
on distingue plus d'une pièce originale, indice d'un talent 
vigoureux et prime-saulier. Tourmenté du désir d'être utile 
en faisant germer autour de lui une ample moisson de 
nobles sentiments et d'oeuvres charitables, il a su commu- 
niquer à ses chants une émotion puissamment dramatique, 
et dans les compositions intitulées Giovannina, Nella, Gin- 
liano ed Emilia, il manie avec art les deux grands ressorts 
de l'âme humaine , la terreur et la pitié. Chose plus sur- 
prenante dans un poëte lyrique jeune et enthousiaste, il 
est généralement maître de ses expressions, et c'est pour 

écoles publiques, et voici ce texte important : — Sans tant de bavardage, 
nous avons décrété et décrétons que tout aspirant maître d'école doit 
être façonné à tous les arts mécaniques ; qu'il doit connaître à fond la 
géologie et la bestiologie, renier Dieu et Timmortalité de Tâme... Qu'à 
tant de mérites il joigne celui de savoir lire, c'est à quoi nous ne pren- 
drons pas garde. » 
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cela peut-être que nous avons été scandalisé des vers sui- 
vants, où rhyperbole est poussée un peu trop loin : 

Le signore e i cavalierî 
D^uno sgnardo falmînô 
£ con voce che i doppieri 
Spense, orribiletuono... 

Cela rappelle avec aggravation le lyogni luce muto de la 
Divina Commedia, mais Dante doit être imité avec discré- 
tion, et M. Chiarini s'en est presque toujours souvenu. 
Aussi n'auroi-je que des éloges à donner à son second 
recueil, In memoriam, qui, si court qu'il soit, ajoute 
quelque chose à la réputation du poêle. Dans ces belles 
élégies, il a constamment saisi la note juste, et nous espé- 
rons que, dans ses compositions à venir, il gardera le secret 
de ce langage touchant, delparlar che neW anima si sente. 

Plus jeune que les deux poètes dont nous venons de 
parler et dont il est certainement Tégal, M. Ferdinando 
Galanli n'a publié qu'un mince volume qui ne se compose 
que de morceaux de choix. Le professeur vénitien est, en 
effet, de ceux qui n'écrivent jamais que sous la dictée de 
la Muse, et le souffle inspirateur qu'on retrouve partout 
dans ce recueil est particulièrement sensible dans l'hymne 
aux vastes proportions qui a pour titre : La lïbertà univer- 
sale. Ce petit poëme est en quelque sorte l'histoire de la 
civilisation exposée à grands traits, et lorsque, dans la 
deuxième partie, le poète arrive à ces luttes suprêmes 
grâce auxquelles la liberté du monde a grandi dans le sang, 
il fait un émouvant retour sur lui-même, combattant de la 
dernière heure, et il rend un puissant et splendide hom- 
mage à ces nobles principes qui ont été le grand mobile de 
sa vie : 

Inno ai caduti! la rinata proie, 
Ëducata aU 'amor d'eterné cose, 
Senti nel Petto ridonarsi l'ai ma , 
£ sollevata con rapido voio 
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Nelle eteree, sognè estasi santé, 
Fulgenti soli, angelici soiTisi, 
£d immortali spiriti siderei 
Fra Tarmonie beati ! A nuove sorti 
L^umanità siTolge; dai delubri 
Strappa le insegne del potere e i rotti 
Ceppi yi pone; accanto ai troni sorge 
Il diritto dei servi, e allor divisi, 
Corne nel giorno ch* ebbe vita Tuoroo, 
Son fra le genti il tetto, il pane e Ponda. 
L'antico al noTo s'avvicina, e tocc^ 
Ba un tremito d^amore si féconda, 
La terra e madré è di novella proie ^. 

Les autres compositions de Tauteur sont moins étendues 
et montées sur un ton moins lyrique ; mais dans ces tou- 
chantes élégies au rhylhme toujours harmonieux, Tatmo* 
sphère morale qu'on respire est fortement imprégnée de 
ce sympathique optimisme qui est lé plus efficace moteur 
du progrès dans les sociétés modernes. Aussi peut-on dire 
qu'en M. Galanti le poëce est doublé d'un moraliste, et il 
est à souhaiter qu'encouragé par le succès de son trop 
court recueil, il donne désormais un plus vaste essor à ses 
brillantes facultés. 

A côté du chantre de la Liberté universale nous place- 
rons volontiers un autre Vénitien au talent plus varié, sinon 
plus souple, et qui doit être classé à un rang honorable 

1 « Honneur à ceux qui sont tombés avant Theure du triomphe! Grâce 
à leurs sublimes exemples ^ la génération nouvelle^ initiée dès le berceau 
au culte des choses éternelles, a su élargir ses aspirations et les élever 
à la hauteur de ses destinées, et, perçant la nue qui voilait l'avenir, ses 
regards enivrés ont entrevu les sourires angéliques, les radieux soleils, 
les embrassements des bienheureux au sein d'une impérissable harmonie ! 
Une route plus belle s'ouvre à l'humanité, qui, arrachant au fond du 
sanctuaire les insignes de la tyrannie, y dépose en échange des amas de 
chaînes brisées. Après le droit des souverains, on proclame le droit des 
• -esclaves, et comme aux premiers jours du monde la fraternité distribue 
également ses biens entre tous les fils d'une même mère. L'avenir se 
relie sans effort au passé , et la vieille terre frémissant d'amour sembla 
s'apprêter à de plus féconds enfantements l » 

3 
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parmi les auteurs dramatiques et lyriques de ce temps» 
Nous retrouverons plus loin le poëte tragique, mais nous 
avons à parler ici de deux volumes intéressants qui ont 
pour titre Polichordon et / Figli del secolo. 

Le premier, ainsi que l'indique la rubrique, est le fruit 
des inspirations les plus diverses, et parmi les chants 
populaires, il en est un, Ninila crestaina, qui a obtenu un 
succès de vogue auquel on eût dû associer Rosina et 
d'autres pièces du même genre. Mais Fauteur n'est pas. 
moins digne d'éloge lorsqu'il fait vibrer les cordes graves 
de sa lyre, et j'admire particulièrement pour ma part cer- 
taines terzine aux notes profondes qui semblent échappées 
à la plume de Dante, mélancolique et touchant écho de la ' 
prière des chrétiens prosternés dans l'attente des persé- 
cuteurs : 

Essi cantano tutti : Ave Maria. 

Prima e immortal creatura d^amore, 

in che Dio s^umanava e l'uom sHndia. 

Deh tu grau madré ne rinsalda il cuore, 

£ ne proteggl tu, sanla fortezza, 

Se il mondo contro noi s*arine a furore. 

A noi dei santi Pumile fierezza 

Dona, benigna, e prega il tuo figliuolo 

Gbe ci conduca alla sperata altezza 

Corne noi ti pregbiam per lo tuo duolo ^ 

Après les martyrs, ce sont les morts qui ont le mieux 
inspiré M. Salmini. Avec une obstination douloureuse, îl 
s'épuise à sonder l'insoluble mystère de la tombe et se plaît 
à associer l'idée de résurrection à celle du trépas ; il sou- 

' a Ils chantaient en chœur . Salut, ô Marie, créature immortelle de- 
l'étemel amour! Toi en qui Dieu s'humanise et l'homme se déifie l Raf-^ 
fermis nos cœurs, 6 mère secourable, couvre-nous d'une sainte armure- 
contre la colère de nos frères; communique à nos âmes l'humble intré- 
pidité des saints confesseurs de la foi ; demande à ton fils de nous- • 
conduire au port du salut, comme nous t'invoquons nous-mêmes au noi» ' 
de tes douleurs !» 
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pire et sourit tour à tour, sans descendre jamais jusqu'à 
l'affectation et à la grimace. Mais si son attitude est noble, 
simple et naturelle, l'expression n'est pas toujours à la 
hauteur de la pensée, et l'on pourrait noter çà et là 
quelques termes étranges ou dont le sens original est sin- 
gulièrement altéré. 

Ces qualités éminentes, à peine ternies par de légères 
imperfections, se retrouvent dans le brillant poëme sati- 
rique intitulé / Figli del secolo, ainsi que dans plusieurs 
pièces détachées que l'autour publiait récemment, et parmi 
lesquelles je citerai la navrante élégie sur la mort de 
madame Fambri. Mais nous ne pouvons qu'y renvoyer nos 
lecteurs, car avant d'achever ce long chapitre nous allons 
être forcé de passer rapidement sur bien des œuvres qui 
mériteraient une étude approfondie. 

Il y aurait plaisir, en effet, à peser un à un les vers de 
M. Rizzi, car il appartient à cette petite élite de poètes qui 
savent conquérir l'oreille du public sans avoir recours au 
scandale, et dont les œuvres se réimpriment fréquemment 
à la barbe des réalistes qui se croyaient les maîtres du 
champ de bataille. Ce n'est pas néanmoins qu'on puisse 
le comparer à M. Carducci, par exemple, pour la richesse 
de l'imagination ou la fraîcheur du coloris; mais il est 
plein de goût et de sensibilité, et après avoir chanté la 
reine Marguerite dans une fort belle ode qui a obtenu le 
suffrage universel, il se présente à nous avec un joli 
recueil satirique intitulé Un grido, lequel est parvenu en 
quelques mois à sa quatrième édition. Mais ce bruyant 
succès n'est pas dû seulement au talent de l'auteur, et l'on 
a voulu justement honorer en lui le plus brillant organe 
du parti orthodoxe en matière d'esthétique et de littéra- 
ture. M. Rizzi, en vérité, avait beau jeu lorsqu'il s'attachait 
à railler les travers de la jeune génération poétique, mais 
il s'est particulièrement complu à cribler de traits acérés 
le. servum pecus qui vit de contrefaçons plus ou moins 
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déguisées en s'accommodaot au caprice du jour. C'est ainsi 
qu'après avoir iraité Goethe, Byron, Heine et Musset » on 
c'est adonné au culte malsain d'un pseudo-hellénisme qui 
se résout dans le triomphe de la chair et la glorification 
de la matière. M. Rizzi est resté lui, le fidèle disciple 
d'Alighieri, et dans cinq vigoureux sonnets adressés à 
Messer Pietro Aretino il fustige sans pitié les sectateurs 
des nouvelles idoles. C'est qu'il semble en effet que le 
spirituel et odieux cynique du seizième siècle soit devenu 
le Dante des générations nouvelles. Aussi faut-il voir avec 
quel ironique sang-froid le poëte évoque cette ombre 
déshonorée qu'il finit par introduire dans le nouvel 
Olympe, au milieu d'un long cortège de blanches hétaïres. 
M. Rizzi, on le voit, sait frapper fort au besoin, mais il 
frappe toujours juste, et c'est là ce qui le distingue d'un 
poëte dont nous avons déjà signalé les succès au théâtre, 
mais qui, dans le volume de vers qu'il a publié en 1880, 
n'a pas su garder cette modération relative que lui avaient 
imposée les heureuses exigences de la scène. Pour être 
équitable, il faut néanmoins faire deux parts dans le 
recueil de M. Cavallotti, et si l'on doit mettre courageuse- 
ment au rebut les chants emphatiques où l'ardent jeune 
homme glorifie l'abominable martyr Barsanti et les incen- 
diaires de la Commune; s'il faut rougir pour lui des 
outrages purement gratuits et vraiment insensés dont il 
accable un sage tel que M. Rizzi, il faut également saluer 
au passage les éclairs de bon sens qui apparaissent dans 
toute une série de pièces, et qui semblent présager à bref 
délai la guérison complète de l'éloquent énergumène. Au 
milieu et en dépit de ses emportements à propos de tout et 
à propos de rien, M. Cavallotti, en effet, est resté homme 
de goût, et il a pris naturellement en pitié les froides et 
obscènes rêveries des jeunes réalistes de son temps; il 
flétrit dédaigneusement leurs voluptés plus ou moins 
étranges, il se refuse |i contempler leurs bières déclouées ou 
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à respirer les odeurs de fumier qui charment leur odorat, 
et il résume toute leur poétique dans ces qus^tre mots : 

La civière et le lit, la cave avec Tégout... 

Il semble à force d'indignation sincère reconquérir une 
sorte de virginité morale, et il est doux de le voir s'armer 
pour la défense de tant de nobles vertus gratuitement pro- 
fanées par de jeunes fous ou par d'ignobles gredins qui 
trouvent plaisant d'insulter les femmes qu'ils ont désho- 
norées. C'est à un drôle de cette espèce que s'adressent 
les huit beaux vers qui suivent : 

Non insultarla! non gridarle mai 
Che di vil fango t'infiammè desio ! 
Misero 1 al mondo corne esclamerai : 
Di questo fango m'ero fatto un Bio ? 

Ah questo sogno cli' hai nel cuor confitto. 
Ah qnesta larva non la insudiciare ! 
Povero vate per averne il dritto 
Non doTevi mai porla in suU* altare ^ 

M. Cavallotti est en somme un remarquable poëte 
lyrique, et, parmi ceux qui avec lui composent l'école 
orthodoxe, ii en est quelques-uns encore que nous vou- 
lons citer avant de passer à M. Olindo Guerrinî , le jeune 
chef de l'école réaliste. Nommons d'abord M. Cannizzaro, 
de Messine, l'auteur distingué de deux recueils intitulés : 
Ore segrete et In Soliiudine, et qui professe pour la popu- 
larité un mépris qui n'a pas laissé de nuire à sa réputation. 
Ses volumes tirés à deux ou trois cents exemplaires sem- 
blent, en effet, n'être imprimés que pour lui et ses amis , et 



^ « Non I ne l'insulte point I ne lui dis pas que le jour où tu crus 
Taimer, tu t'épris d'un être tiré de la fange. Comment, misérable, oseras* 
tu crier au monde : Elle n'était que fange, et j'en fis pourtant mon idole ! 
Ahl ne va pas le salir, ce doux songe qui enivra ton âme, ce gracieux 
fantôme qui la charma ! Après avoir placé sur l'autel l'objet de ton culte, 
il ne t'est point permis de le fouler aux pieds... » 
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Ton pourrait justement lui reprocher d'avoir mis trop peu 
de choix dans ses épanchements qui représentent, pure- 
ment et simplement le trop-plein de son âme. Mais nous 
ne doutons pas que ses défauts ne disparaissent en grande 
partie et que ses qualités n'augmentent lorsqu'il consen- 
tira à écrire sous l'œil curieux de la critique. 

Pour M. Molineri,de pareilles réserves seraient inutiles, 
car il n'a évidemment laissé au hasard que ce qu'il était 
forcé de lui abandonner, et il s'élèverait évidemment très- 
haut s'il y avait en lui autant d'inspiration que d'ardeur. 
Mais la plus modeste source peut charmer l'œil par sa lim- 
pidité, et le pelit recueil qui a pour titre AU' aperto ren- 
ferme plus d'un fragment exquis. 

J'en dirai autant de Valsolda de M. Fogazzaro, dont le 
style est de qualité supérieure; mais l'horizon du poëte 
nous semble trop borné. Si belle que soit sa vallée, il eût 
bien fait d'en sortir de temps à autre, car lorsqu'on offre 
au public un volume qui n'a que cent dix pages, on doit 
tout spécialement se mettre en garde contre le reproche 
de monotonie. 

Notons encore les Erbucce de M. Paluzzi et ses Bolle di 
sapone, où l'on trouve avec la gracieuse idylle dUEmma 
quelques sonnets bien frappés; le recueil peut-être trop 
vanté de M. Aurelio Gostanzo ; le volume de M. Milelli, qui 
s'élèvera plus haut lorsqu'il aura réussi à comprimer sa 
fougue juvénile; les premiers vers de M. de Amicis, dont le 
recueil gagnerait à être expurgé d'un certain nombre de 
pièces insignifiantes ou mal venues \ et arrivons enfin 
au grand coupable que condamne la voix unanime des 
gens bien pensants. 

M. Olindo Guerrini est un important personnage , car il 



' Mais il en est aussi de ravissantes , et i*auteur, qui progresse tou- 
jours s'est réellemment surpassé dans les huit sonnets ft Giuteppe Giacoia, 
que publiait récemment VlUuttrazione italiana de Milan. 
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est reconnu comme chef d*école par les jeunes poètes qui, 
de l'autre côté des Alpes, se sont affublés du titre de veristL 
il a publié successivement t-rois recueils : Postuma, Pôle-- 
mica, Nova Polemica, et le premier, dont Tauteur préten- 
dait n'être que Téditeur, et qu'il attribuait à un certain 
Lorenzo Stecchetti, poêle poitrinaire, a obtenu un succès 
des plus bruyants et en partie mérité. Ce faux malade, qui 
se porte à ravir et paraît avoir goûté une félicité ininter- 
rompue auprès du foyer domestique, contrefait à merveille, 
en effet, les élans du vrai désespoir, et nous ne serions pas 
-en droit de le blâmer s'il ne relevait de loin en loin la 
monotonie de son thème par une pointe d'obscénité, et 
s'il n'y avait aussi quelque chose de profondément immoral 
dans ce grand étalage de mépris pour l'humanité qui vaut 
infiniment mieux que sa réputation. Le spirituel poëte 
romagnol a pourtant assez de talent pour n'avoir que faire 
d'un masque d'emprunt; lorsque par distraction il trahit 
le « vérisme » en faveur de la vérité vraie, il lui arrive dé 
rencontrer les plus heureuses et les plus suaves inspira* 
tiens, et parmi ses compositions les plus achevées nous 
citerons les pièces XV et XVI, la petite idylle intitulée 
// Gtiado, \Qsox\ïiQi XXXVi A Venezia, qui pourrait prendre 
place dans l'écrin d'Alfred de Musset, et cette jolie élégie 
que son extrême brièveté nous permet de transcrire en 
entier : 

O fioreUin di sîepe air ombra nato, 
PoTero fiorelHn non conosciuto, 
Tu corne Tamor mlo sei disgraziato. 
Tu come Pamor mio non sei veduto. 
Senza un riso di sol morrai serrato 
Tra queste spine dove sei cresciuto, 
£ senza un riso di speranza muore 
Ignoto l'amor miol... Povero amore M 

. < « Petite fleur de haie éclose àTombre, pauvre petite fleur inconnue, 
tu semblés partager la triste destinée de mon amour I Lui aussi il est 
malheureux, et comme toi il se dérobe dans la solitude. Née au sein 
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II y a aussi plus d'un agréable morceau dans Polemka 
et Nova Polemica, mais le titre même de ces recueils 
indique assez que M. Guerrini n'est pas encore dans la 
bonne voie; il persiste évidemment à voir le monde en 
noir et flétrit la démoralisation du siècle, afin d'avoir une 
fois de plus un prétexte pour nous ramener au lupanar : 

Non PAccueate se Telar non usa 
Bel tempo sao l'oscenità brutale : 
Il Tero è quelio, il vero è la sua scusa 
Peggio per Toi se lo faceste taie * ! 

Voilà de bien gros mots, et nous croyons que M. Guer- 
rini a mis trop de complaisance à se faire Técho de 
M. Carducci, dont la muse est plus chaste d'ailleurs. Mais 
l'auteur de Postuma sentira bientôt le besoin de changer 
de registre, et s'il veut bien promener sa lanterne dans les 
rues de Bologne où réside son habile éditeur, il ne man- 
quera pas de découvrir en plus d'un endroit des exemples 
d'héroïque vertu, et, devenu plus indulgent avec les années, 
il n'hésitera pas à réhabiliter sa patrie et son siècle. 

Si M. Guerrini a fait école, il n'a pas tardé à partager 
la destinée des hérétiques de tous les temps , et nous ne 
sommes pas surpris qu'il ait déjà un rude concurrent dans 
M. Alfred Oriani, lequel est en train d'illustrer le pseu- 
donyme d'OUone di Benzole. Élevé, dit-on, chez d'austères 
Barnabites, ce jeune homme, né en 1852, s'érigeait au sortir 
du collège en apôtre du « nihilisme » littéraire, et ses pre- 
miers écrits ont obtenu un succès de scandale, notamment 
le volume qui est intitulé Al di là. Au milieu de ses égare- 

d'une touffe épineuse, tu mourras sans qu'un rayon de soleil ait lui sur 
ta corolle^ tandis que mon amour... mon pauvre amour va s'éteindre 
avec moi sans qu'une lueur d'espérance ait pu le ranimer I » 

* « Ne l'accusez point, s'il ne peut s'habituer à voiler robscurité 
brutale de ses contemporains j il peint ce qu'il voit, la vérité est son 
excuse ; tant pis pour ceux qui ne lui offrent pas de plus nobles mo~ 
dèlesl » 
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ments juvéniles, il a gardé néanmoins le culte et le senti- 
ment profond de la beauté plastique, et le jour probable- 
ment prochain où il rouvrira les yeux à la lumière, cet 
ardent Romagnol qui abuse si indignement d'un talent 
admirable, arrivera peut-être à composer de véritables 
chefs-d'œuvre * . Nous voudrions pouvoir en dire autant 
aux cinq ou six dicipuli minores de M. Guerrini, mais nous 
sommes dès à présent en mesure d'affirmer qu'ils gagneront 
tous infiniment à ne pas mourir dans l'impénitence finale. 

P. S, Lorsque ce chapitre était déjà sous presse, on 
nous a remis un admirable Carme posthume dédié par 
Salmini mourant à un brillant érudit, M. Maurice Faucon, 
et les Aspirazioni de M. Penci, poëte d'avenir. 

' Voir à r Appendice la note sur M. Balossardi, 



3. 



CHAPITRE IIÏ 

Les femmes poètes : madame Mariannina Coffa-Caruso et ses 
œuvres postlmmes. — Poésies complètes de mesdames Alinda 
Bonacci-Brunamonti , Carlolta Ferrari et Concettina Fileti. — 
Débuts heureux de mesdames Ricci , Pierantoni-Manciiii, Giarrè- 
Billi, Madonnina-Malaspina et Henriette Capecelatro. 



A la suite des tristes incidents qui, depuis quinze ou 
vingt ans, ont attristé le monde, depuis l'annexion du 
SIesvig jusqu'à Tannexion brutale deTAlsace, on a souvent 
répété le mot sinistre d'un grand aventurier : « La force 
prime le droit » ; mais pour réduire à sa juste valeur ce 
douloureux pessimisme, il suffirait de montrer l'influence 
croissante et méritée de la femme dans la direction des 
sociétés humaines, et bien qu'en Italie notamment, l'édu- 
cation des jeunes filles soit généralement fort négligée, 
des vocations littéraires de plus en plus nombreuses 
s'affirment parmi elles au moyen d'intéressantes produc- 
tions en vers aussi bien qu'en prose. Nous n'aurons donc 
aucune difficulté à remplir ce nouveau chapitre consacré 
auxpoetesse, et nous placerons naturellement en tête de la 
liste une noble Sicilienne dont nous avions salué avec 
sympathie les premiers chants, et qui vient de mourir à 
trente-six ans. 

Ame de feu dans un corps des plus frêles, Mariannina 
Coffa-Caruso, plus semblable à une prêtresse inspirée qu'à 
une modeste bourgeoise de notre âge prosaïque, déploya 
presque au sortir de l'enfance les qualités de l'improvisa- 
trice et garda jusqu'à la fin l'enthousiasine passionné aussi 
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bien que la richesse d'imagination ; mais elle eut , on ne 
saurait le nier, les défauts inséparables de ce genre d'apti- 
tude : l'exubérance et l'incorrection. Incapable de se con- 
tenir et de maîtriser le souffle intérieur, elle fut toute sa 
vie le type de ce poëte idéal dont elle peignait les extases 
et les angoisses dans ces vers écrits à quatorze ans : 

Ammira e trasporta al cielo la mente : 
Non Tolge gli sguardi, non parla, non sente; 
Fra mille pensier confaso è il pensier. 

Si arresta e contempla Peccelso increato, 
£ sente di pianto il ciglio bagnato, 
£ proTa neir anima un novo désir ^ • 

Entourée de gens instruits, initiée par un ecclésiastique, 
homme de goût, à la connaissance des classiques italiens, 
la jeune fille admirait les granàs modèles sans trop les 
imiter, et le chant débordait de ses lèvres comme l'irrésis- 
tible expansion du sentiment intime. Nature exaltée et 
souffrante, fatiguée de la vie avant d'avoir vécu, elle se 
résignait à quinze ans au culte de la douleur qui devait 
être jusqu'au bout sa fidèle compagne, et elle s'écriait dans 
un beau mouvement lyrique : 

Ma pur sacro è il dolore ! ei menfre inonda 

Il core di mestizia e di sconforto. 

Lo schiude a un doice igiioto sentlmento, 

£ di gioje più vive lo féconda. 

L'aomo siccome iu un letargo assorto, 

Proya arcano momento 

Di recondita fede e disperanza; 

Un' îgnota dolcezza 

L'empie di tanta ebbrezza, 

£ di luce un cammino ampio gli mostra, 

* « Ivre d'admiration y son génie s'égare dans les vastes régions de 
Pinfini silencieux ; le regard fixe, insensible aux terrestres misères , il 
8 absorbe dans la contemplation du sublime incréé ; ses yeux se remplis* 
sent de larmes, son cœur s'ouvre à mille désirs qu'on n'assouvit point 
ici-bas. » 
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Che il desta alla possanza 

D'an affetto cbe al duolo non si prostra ^ 

Ces nobles sentiments ne firent que s'affermir à mesure 
qu'elle s'approchait de sa maturité; elle détournait de 
plus en plus ses regards de la terre, et, à la suite d'ua 
mariage des plus honorables, mais auquel elle n'avait con> 
senti qu'avec une secrète répugnance, et qui avait été pour 
une personne aussi peu pratique l'occasion de mille petites 
souffrances, elle se rejeta avec passion dans le monde 
idéal, qui était sa vraie patrie. Elle avait néanmoins con- 
science de sa dignité de Sicilienne et d'Italienne, et aspira, 
elle aussi, à longs traits le souffle rénovateur qui traversa 
l'Europe vers 1860. A la veille des grandes batailles de 
Magenta et de Solférino, la poelessa pressentait déjà les 
destinées nouvelles de cette terre glorieuse : 

Madré di mille eroi, madré funesta 
Di prodi e di gagliardi , 

et, au lendemain du triomphe, dans un chant qui rappelle 
la fameuse Canzone de Pétrarque : Italia mia, elle traçait 
à la dynastie libératrice tout un programme civilisateur 
dont l'avenir fera sans doute une réalité. Nous n'en citerons 
que les derniers vers : 

Deh ti riscuoti^ ed Arte, e Fede, e Dritto 
Ti fian ministri ! Ormai nuovi portenti 
Ti addita il cielo; e il Bosforo si parte 
Quasi additando e Tuna e l'altra sponda, 
£ il tremar délie immense acque spumanti 
In unbacio confuse... £ tu,. Regina 
Délia terra e del mar, deposto il branda 

^ « Mais pourtant la douleur est sacrée, et tandis qu^elle semble livrer 
le cœur à la tristesse et à l'abattement, elle ouvre l'àme à un sentiment 
nouveau, source de joies ignorées et plus vives. L'homme /assoupi d'abord 
dans une sorte de léthargie^ se ranime bientôt sous l'influence d'une joie 
secrète et d'une mystérieuse espérance. Une douceur céleste l'enivre^ 
une voie lumineuse s'ouvre à ses regards, et il se redresse fortifié par 
une foi plus puissante que la douleur. » 
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SuUa tomba dei Cesari caduti ; 
Yagherai su quelP onde inebriaia 
In un sogno di gloria... e in altri lidi 
Forse ridesterai TArte e la Fede ' ! 

Ces nobles aspirations étaient, hélas! un peu prématu- 
rées. Comme toutes les grandes créations, Tunité italienne 
ne devait s'achever qu'au prix de mille souffrances, et en 
Sicile la transition du passé au présent s'accomplit assez 
péniblement. De la guerre civile naquit le brigandage , et 
ce ne fut guère qu'au bout d'une quinzaine d'années que 
les bienfaits du nouveau régime commencèrent à se faire 
sentir. Mais alors Mariannina, tourmentée depuis longtemps 
par une horrible maladie nerveuse, était déjà mourante; 
elle reportait en haut ses regards troublés, et son dernier 
chant, le plus beau peut-être de tous ceux qu'on a recueillis, 
se termine par un long cri d'angoisse : 

Cbe mi giovô dei doici rarmi in seno 
Yersare il germe d^una idea novella, 
£ sul detto immortal dei Nazzareno, 
Scbiudere un* era più féconda e bella? 

Fu ben triste la prova! e intendo ormai 
Che al figliuolo deU' uomo oggi non resta 
Un nudo sasso ove poggiar la testa, 
Un core a cui ridir gli ultimi lai ! 

£d io... chi sa, se al ritornar di maggio»^ 
Quando natura i bei tesori effonde, 
Quando d^amore il lusinghiero raggio 
Paria ai fiori,. agli augelli, ai campi, all'onde; 



^ « Banime-toi donc, Italie I et que Tart, la foi, le droit public soient 
les ministres de cette grande œuvre I Désormais le ciel t'appelle à de 
nouveaux exploits. Le Bosphorete montre son double rivage, et ses flots 
écumants qui viennent tour à tour caresser les plages de l'Europe et 
celles de l'Asie semblent s'unir dans un embrassement fraternel. Bcine 
jadis de la terre et des mers, relève-toi rajeunie, et, déposant ton glaive 
sur les tombes croulantes des Césars, reporte l'art et la foi à ces rives, 
éloignées que tu subjuguas. » 
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Chi sa, se staDca dUma in util guerra. 
Non poserô nella natia vallata ! 
Questa, amîco gentil, m'era serbata 
Unica gloria, unica gioja io terra ' ! 

Ces derniers vers peuvent, à tous égards, être considérés 
comme le chant du cygne. Dans cet admirable fragment de 
poésie psychologique, où Ton retrouve comme un reflet 
de rame de Platon, Texpression s'élève presque toujours à 
la hauteur de la pensée, et l'infortunée Mariannina n'avait 
plus qu'un pas à faire pour atteindre à la beauté classique. 
De légitimes espérances et d'innombrables sympathies ont 
été enfouies dans cette tombe ouverte si prématurément; 
mais la mémoire et les vers de la poetessa de Noto lui sur- 
vivront longtemps, et les jeunes âmes souffrantes, comme 
il y en a tant aujourd'hui , aimeront à chercher dans ces 
chants l'écho retentissant de leurs propres douleurs. 

Si madame Coffa a dû laisser à sa famille et à ses amis 
le soin de recueillir les fragments épars de ses écrits, mes- 
dames Alinda Brunamonti, Garlotta Ferrari et Goncettina 
Fileti, toutes les trois fraîches et bien portantes, ont pu 
présider elles-mêmes à l'édition provisoire de leurs œuvres 
complètes, et leur gracieuse renommée ne pourra que 
s'accroître par suite de cette intéressante publication. 
Madame Brunamonti, à commencer par elle, nous apparaît 
ici comme transfigurée, et l'on peut dire que ses meilleures 



' « Pourquoi) m* abandonnant aux charmes des beaux vers, me suis-je 
élancée dans une voie nouvelle? Pourquoi ^ méditant les saintes paroles du 
Dieu de Nazareth, ai-je tenté d'ouvrir à l'humanité une ère plus féconde 
et plus belle? Le succès n'a point couronné mon audace^ il ne reste 
plus, je le vois bien, au tils de l'homme une pierre où appuyer sa tète. 
Et moi, infortunée 1... qui sait si au retour de mai, quand la nature pro- 
digue ses plus charmants trésors, quand le doux rayon de l'amour vient 
ranimer les fleurs et les oiseaux, la terre et l'onde, qui sait si, lasse 
enfin d'une lutte inutile, je ne reposerai point sous le sol de ma vallée 
natale?. .. Je trouverais, hélas ^ dans cette fin enviée la seule consolation, 
la seule gloire qui m'ait été réservée ici-basl... » 
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pièces figurent à peu près toutes dans la portion inédite du 
beau volume qui est sorti des presses de M. Lemonnier. 
Nous indiquerons en premier lieu ses deux remarquables 
cbants lyriques Alla Luce et Al Mare; le carme intitulé 
/ Cieli, petit poëme à demi scientifique, à demi religieux, 
où l'auteur fait preuve à la lois de vastes connaissances et 
d'une véritable puissance philosophique ; et enfin la tou- 
chante élégie sur la mort de son père , Thabile professeur 
Bonacci. Nous serions fort tenté de transcrire ici en entier 
cet admirable chant, mais il faut bien nous résigner à citer 
seulement les vers qui en constituent Témouvant épilogue : 

Tu più non sei. Già Yolge 
11 terz^ anno oramai clie nelP avello 
Posa il tuo stanco fraie ; 
Ma spirito immortale 
« Or più di me non curi ? e non rammenti 
Bi quanto amor tramai, 
O luce e onor délia mia prima etade? 
Di rivolgere in terra i santi rai 
Paterna carità non ti suade? 
Yedi ! al tuo caro nome 
Sacre io yo* le mie rime! alla tua tomba 
Sol?o un debito pio ! perô che in queste 
Kote che il cuor dettommi e tue pur sono, 
Aima adorafa, a te rendo il tuo dono. 
In un sepolcro teco 
Le mie più care ricordanze ancli' esse 
Dormono, o padre mio I Ma fincliè un solo 
Aneiito di vita avrà il mio core. 
Vivrai délia tua figlia 
Vivrai nel canto e nel profondo amore ^ I 
* 

' « Tu u'esplus. Trois ans déjà se sont écoulés depuis que tes membres 
fatigués reposent dans la tombe. Mais , esprit immortel , ne songes~tu 
pas à celle qui fut ta fille? Ne te rappelles-tu pas Tinefiable tendresse de 
ton enfant durant ces belles années où tu étais à la fois son protecteur, 
sa joie et son orgueil? Tes doux regards de père ne s'abaissent-ils pas 
vers ces humbles régions où ton nom est sans cesse invoqué? C'est, en 
effet, à ta chère mémoire que ces vers doivent être consacrés, car en 
te les dédiant, je ne fais que payer à ta tombe un tribut légitime. Tu 
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Nous n'ajouterons rien à ces courtes indications sur les 
compositions nouvelles de madame Brunamonti , car, dans 
notre précédent volume, nous avons déjà exprimé toute 
notre sympathie pour le talent de cette femme distinguée; 
mais nous parlerons plus au long de mademoiselle Ferrari» 
dont les œuvres, dispersées jusqu'ici dans vingt recueils 
divers et presque introuvables, sont maintenant réunies ea 
quatre beaux volumes et à la portée de tous. 

Élève du Conservatoire de Milan, celte belle Lombarde» 
qui porte au front une triple couronne, a composé fort jeune 
encore quatre grands opéras qui lui ont valu des triomphes 
d'autant mieux mérités qu'elle écrivait elle-même les beaux 
vers de ses lihretti, parmi lesquels nous citerons au pre- 
mier rang celui à'Eleonora d'Arborea, Mais dans ce genre 
littéraire , la gloire du poëte est comme absorbée par celle 
du musicien , et nous ne voulons ici nous occuper que des 
œuvres lyriques proprement dites, lesquelles présentent 
dans le recueil de mademoiselle Ferrari un ensemble desr 
plus variés et des plus intéressants. 

Juge sévère dans sa propre cause, ainsi que tous les 
vrais artistes, l'auteur a cru devoir marquer d'un double 
astérisque certaines pièces insérées à regret, parce qu'elles 
ont été écrites au temps de sa première jeunesse. Mais 
jusque dans cette catégorie de chants trop dédaignés, il en 
est plus d'un que la Muse a marqué de son empreinte 
divine, et l'on ne peut lire sans émotion ce beau sonnet 
qui date de 1858, et où la vierge de seize ans, cédant 
à une inspiration mystérieuse, pousse un cri de guerre à 
la veille des grands événements qui allaient transformer 
son pays : 

fus l'inspirateur de mes premiers accents, et en t'adressant ces chants, 
je ne fais que restituer ce que tu m'as donné. Avec toi , pèro chéri, 
mes plus doux souvenirs sont ensevelis sous la terre ; mais tant que moir 
coeur conservera un reste de chaleur, tu survivras dans les vers et dans^ 
Tamour persistant de ta fille 1 » 
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Come a rovero eccelso ad uno ad uno 
Diyelti i rami da crudel procella, 
SMncurTa al suol del prisco onor digiuno. 
Pur sospirando alla sua spoglia bella. 

Muta cosi, né di possanza alcuno 
Segno serbando, o non rassembri quella 
O Italia mia, cui dal servir già niuno 
Popol fu immune al quai chinasti ancella. 

Sorgî! che fai? né al feutono comando 
Pur ti riscuoti, o'dispregiata schiava, 
Che indice a figli tuoi mnrtirio e bando? 

Di lor ti caglia : incresca omai d'ignava 
Anco a te il nome, e il forinidafo brando 
Stringî^chè il pianto Fontatua non lava ^ 

Ce généreux appel ne tarda pas à être entendu, et, à 
quelques mois de là, Garlotta Ferrari célébrait dans un 
chant enthousiaste le patriotisme des volontaires lombards, 
qui, servant d*avant-garde à la grande armée franco-ita- 
lienne, devaient, sous leur rude chef, s'illustrer à Varese 
et à San-Fermo. Vraie Muse de la patrie, elle a suivi par la 
pensée les nouveaux preux sur tous les champs de bataille 
de la guerre de l'indépendance, depuis Palestro, Magenta 
et Solferino jusqu'à Marsala et au Volturno. Mais elle a eu 
aussi ses jours d'irritation et d'angoisse, non pas seulement 
après Villafranca, mais à celte date glorieuse de 1866, où, 
contraste pénible à cet irrésistible mouvement qui entraî- 
nait un peuple entier dans la voie de l'héroïsme et de 

' « Comme un antique chêne, dont les rameaux sont tombés un à un sous 
Teffort des tempêtes, incline vers le sol son front découronné et semble 
gémir sur la noble parure qu'il a perdue, — ainsi, muette et abattue, 
mon Italie , tu n'as plus rien qui rappelle cette formidable nation qui 
successivement dompta toutes |les autres. Relève-toi enfin 1 secoue cette 
longue inertie I Esclave méprisée, ne saurais-tu regarder en face ces 
maîtres allemands qui condamnent au martyre ou à l'exil les meilleurs 
de tes fils 1 Seconde leur vaillance , réponds par des actes aux insultes 
de l'étranger, et cours t'armer de ton glaive autrefois redouté. Il faut 
du sang et non des pleurs pour laver des hontes séculaires 1 » 
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Tabnégation , elle apprit en frémissant que d'anciens sol- 
dats de François H de Naples étaient allés grossir les rangs 
autrichiens. Ce fut h cette occasion qu'elle improvisa Tode 
admirable intitulée / Rinnegati, poésie énergique et vibrante 
comme celle du chœur de Cartnagnoia. 

Il y a aussi beaucoup de sentiment, de gravité et 
d'ampleur dans le chant qu'elle composa en 1870, après 
l'occupation de la Ville éternelle; mais lorsqu'un poëte 
s'aventure sur le terrain brûlant de la politique, il faut 
s'attendre à le voir broncher de temps en temps. Je n'ose- 
rais donc jurer que mademoiselle Ferrari n'ait parfois célé- 
bré en termes trop magnifiques des prouesses de second 
ordre, et ceux qui s'obstineraient, par exemple, à ne pas 
voir en Garibaldi un émule d'Annibal ou de Napoléon pré- 
féreront peut-être aux odes guerrières de la poetessa ses 
compositions élégiaques, empreintes pour la plupart d'un 
charme si pénétrant. Saluée par la critique italienne du 
titre de Sqffb rediviva, mademoiselle Ferrari a justiûé jus- 
qu'à un certain point cet éloge écrasant , en prêtant aux 
douleurs de Gaspara Stampa et de Properzia de' Rossi des 
accents tour à tour enflammés et attendris. Mais comme 
l'illustre Prati, nous apprécions par-dessus tout dans cette 
série de chants les belles terzine écrites sur la mort de 
Felice Romani, et où, après avoir rendu un double et tou- 
chant hommage au cygne de Gatane et à l'harmonieux 
rival de Metastasio, l'auteur achève en ces termes son 
émouvante élégie : 

O anima gentil, nel disadorno 
Canto, perdona, se di le favello, 
A cul si spesso col desio ritorno. 

Ma se il sepolcro, il pianto altrui fa bello. 
Mira quai sparga lacrime cocenti 
Or desolata sul tuo sacro avello! 

Ali se aile care fantasie ridenti 
Di giovinezza il destai talora, 
Ë gli egri consolai tuoi di cadenti. 
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Men rea fortuna tu dal ciel m'implora 
£ al caldo ingegno a cui eri tu Stella 
Almen propizia sola impetra un'ora. 

Spenta non fia la mlstica facella 

Per me, yestal deli' arte, e se quai pria 

Invida sorte à a voti miei rubella. 

Alto compenso ed assai gloria fia 
Airabdua tua fanciuUa îl dir : la Iode 
Ebbi di lui che llalia inyan desia 
£ di lassù forse benigno or m'ode ^ 

Les petits poëmes de mademoiselle Ferrari , notamment 
Lotario, Dante Alighieri, VArte, renferment également des 
pages admirables ; mais on y signale aussi quelques lon- 
gueurs, et ils gagneraient à cet égard à être remaniés. La 
charmante poetessa a une idée trop élevée de sa mission 
littéraire pour ne pas comprendre qu'elle doit, si j*ose 
m'exprimer ainsi , condenser son talent et ne pas perdre 
de vue la dédaigneuse postérité, à qui Ton finirait par assi- 
gner une tâche impossible. 

Cette préoccupation salutaire, qui est pour les grands 
artistes l'équivalent de la pensée de la mort pour les vrais 
chrétiens, devrait toujours guider les éditeurs d'œuvres 
complètes, et nous ne pouvons que féliciter madame Fileti 
du goût sévère qui a présidé à la réimpression de ses pré- 
cédents recueils, qu'elle a réunis en un seul volume, en y 
ajoutant seulement quelques morceaux exquis, comme 

* « Pardonne, âme généreuse, si, dans ces vers sans art, j*ose évo- 
quer une mémoire qui m* est chère. Mais s'il est doux de revivre dans 
le souvenir de ceux qui nous ont aimés, tu vois quelles larmes amères 
je répands sur ta tombe sacrée. Si d'ailleurs il m'a été donné parfois 
d'égayer ta vieiltesse et de te rendre un instant l'illusion de tes jeunes 
années, demande au ciel pour moi des jours moins amers, demande-lui 
surtout de m' accorder cette heure de grande inspiration qui fait un 
artiste immortel. Si ce dernier vœu était accompli, je consentirais volon- 
tiers à vieillir dans la douleur, j'entretiendrais sans défaillance la flamme 
sainto sur ton glorieux autel, j'oublierais mes maux en songeant que tu 
ne cesseras pas de veiller sur ta fîile adoptive I » ^ 
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celui qui est intitulé : Una visita a Cefalù, et dont nous 
allons citer les deux premières octaves : 

Salvete, io y! riveggo, o piagge amene^ 
£ le Tostre tepenti aure respiro ! 
Ai verdeggianli colli, a le serene 
Piaghe del cielo, al mar lo sguardo giro. 
Qua Ponde immensurate, agresti scène 
Là sul pendio délie montagne ammiro; 
£ fin sulP erta , sulP estreine allure 
Campi, Tîgneti e d'alberi folture. 

Io vi riveggo collo stesso affelto 
Di pellegrin che torni al suol natio : 
Yoi richiamate al bel tempo diletto 
Bell' amor, dell' infanzia il penser mio. 
Quanta spirate dal sereno aspetto 
Aura di pacel quai soave obblio! 
- Quai senso arcano che mUuvoglia al piauto 
£ in me ridesfa Parmouia del canto * ! 

Le pèlerinage à Gibilmanna peut servir de pendant à la 
visite à Cefalù, et nous citerons encore parmi les composi- 
tions inédites : Gli occhi delta mia Maria, Dio ti guardi, et 
la belle ode spiritualiste qui débute par ces mots : Quel di 
che almio soggiorno... On sait que Fauteur excelle dans la 
poésie intime, et depuis la publication de ce volume, un 
irréparable malheur domestique est venu lui fournir la 
matière d'une nouvelle et déchirante élégie. Mais cette 
noble femme reste entourée d'une nombreuse et întéres- 



' « Salut, plages délicieuses ; je vous revois enfin, et je respire votre 
tiède atmosphère. Les collines vertes, l'azur profond du ciel que reflète 
la mer immense : tout enchante ici mes regards I J'admire avec la ma- 
jesté des flots les scènes agrestes qui se déroutent sur les flancs de la 
montagne que couvrent des vignobles et de sombres bocages. — Je vous 
revois le cœur plein d'émotion et pareille au pèlerin qui retrouve après 
un long exil les terres maternelles. Vous rappelez à ma pensée ravie les. 
joyeux ébats de l'enfance, le trouble charmant des premiers amours y 
vous me rendez la paix, vous me rendez l'oubli, vous communiquez à 
mon âme une inspiration mystérieuse qui m'invite à pleurer et à chanter!» 
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saute famille, et ceux qui survivent s'efforceront de remplir 
la place laissée vide par celle qui n'est plus. 

La plupart des poétesse que nous venons de nommer sont 
jeunes ou dans la force de Tâge, et pourtant à leur gra- 
cieux essaim sont venues s'adjoindre récemment de nou- 
velles Muses, en tête desquelles figure la noble marquise 
Ricci. Fille du duc de Palernô-Castello, la brillante patri- 
cienne n'a d'abord été qu'une femme heureuse, célèbre par 
sa beauté comme par ses succès dans le monde; mais bien- 
tôt elle a été brisée par une de ces douleurs dont les 
grandes âmes ne guérissent pas, et elle s'est sentie poëte 
le jour où elle a voulu ranimer par le souvenir ses illusions 
perdues. C'est parmi les sonnets qu'elle sème de loin en 
loin comme autant de jalons lumineux dans les pages de 
son trop court recueil, qu'il nous faudrait chercher les plus 
beaux chants de madame Ricci, qui aime à encadrer de 
charmantes miniatures dans ce moule gênant. C'est que la 
contrainte est parfois salutaire aux cœurs trop expansifs, 
et si, dans ses morceaux plus étendus, et notamment dans 
l'ode pathétique sur la mort tragique d'Eugène Napoléon, 
il ne serait pas impossible de retrancher quelque chose 
sans couper dans le vif, il n'y aurait pas, en revanche, un 
mot à ajouter ou à supprimer dans le sonnet harmonieux 
et plein de relief où l'auteur, en quelques lignes magis- 
trales, nous trace son propre portrait, ou bien encore dans 
ces quatorze vers pleins de philosophie que la poetessa 
écrivait au sortir d'une leçon de Vogt : 

Eri un Inme, eri un alito, eri un yIso 
£ri un core e sentivi umani affetti; 
Ora stecchito in arrogante riso 
Di schdrno e d'ironia par ti diletti. 

Oh perché guardi eternamente fiso, 
£ quel sogghigiio tuo mai non ismetti? 
Fonie satireggiar net paradiso 
Sogliono i cori degli spirti elettl? 
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Le recondite tue fibre ricerca 

L'uom sapïente, che del grande arcano 

È della vita e délia morte in cerca 

£ congettura ; e tu muto ti stai I 
£ più ti palpa colP esperta mano, 
£ più tu ridi, perché taci e sai M 

Il suffit de lire cette pièce et quelques autres pour voir 
combien sont riches les facultés poétiques de la marquise 
Ricci; mais ce talent n'est pas assoupli et dompté comme 
il le sera plus tard. Du côté de Tart proprement dit et de 
la correction, il lui reste encore des progrès à accomplir, 
et, à mesure que le doux rayon de la jeunesse et de la beauté 
ira chez elle en s'effaçant, la poetessa atteindra aussi à la 
maturité de son génie, et sa renommée grandissante lui 
rendra plus lumineuse et plus pure Tauréole du printemps- 
disparu. 

Nous en dirons à peu près autant à madame Pierantoni^ 
qui a d'ailleurs des aptitudes multiples, ainsi que nous 
aurons à le constater au chapitre du roman. Mais de même 
que ses derniers récits en prose sont incontestablement les 
plus beaux, il y a dans ses vers un progrès continu de la 
première page du recueil jusqu'à la dernière, lequel nous 
permet d'escompter les progrès ultérieurs, et d'exiger 
beaucoup d'une personne qui peut beaucoup donner. Dès à 
présent, néanmoins, son talent est remarquable, et nous 

^ « 11 fut un temiifraii tu respirais, où ton œil inondé de lumière re- 
flétait les émotions d'un cœur syrapttl]M4{ue. Desséché maintenant, tu ne 
laisses plus entrevoir sous ton rire impudent que l'ironie et le dédain. — 
Oh ! pourquoi ce regard éternellement fixe empreint d'une raillerie éter- 
nelle? Serait-ce que dans les célestes régions les esprits heureux à 
jamais se plairaient encore à la satire? — Continuellement préoccupé du 
grand mystère de la vie et de la mort, le savant interroge vainement 
tes fibres les plus secrètes. Il disserte à l'infini, et tu gardes le silence^ 
et plus ses doctes mains s'acharnent à palper de froids ossements, plus- 
tu semblés le prendre en pitié, car tu sais le mot de l'énigme et ne veux 
pasie livrer, » 



EN ITALIE. 5»^ 

signalerons parmi les morceaux les plus achevés le petit 
poëme intitulé la Miniera di Falun, La digne fille de 
Laura Mancini a prodigué dans cette touchante légende 
Scandinave les plus pathétiques accents de sa lyre, et elle 
a su reproduire dans ses riches descriptions les sombres 
et grandioses paysages du Nord. Ailleurs elle déploie une- 
véritable inspiration lyrique, et parmi ses meilleures et 
plus récentes pièces nous citerons Télégie à Carolina B...^ 
qu'il nous faudrait malheureusement transcrire d*un bout 
à Tautre pour en donner à nos lecteurs une idée conve- 
nable. Mais en outre de ces compositions capitales, il y a 
dans ce charmant volume, soigneusement imprimé par 
Zanichelli, d'aimables poésies intimes, des scènes domes- 
tiques où Tauteur nous introduit auprès de son foyer pai- 
sible et joyeux, ou décrit les ombrages de sa villa avea 
une puissance d'expression qu'on retrouve dans ses essais 
de traduction qui forment un précieux appendice. 

Nous avons été bref sur madame Pierantoni, nous le^ 
serons plus encore sur madame Billi, qui serait plus connue 
si elle n'eût préféré le génie de la bienfaisance à celui de- 
la gloire. Mais si elle a peu écrit, nous lui devons au moins 
cet éloge qu'elle n'a rien de commun avec les poètes de- 
profession qui chantent pour chanter. Ses vers éclos spon- 
tanément comme des cris du cœur sont l'harmonieux écho- 
de ses amères souffrances et de ses courtes joies, et son 
mince volume se compose d'un petit nombre de poésies 
intimes où le sentiment exquis est relevé par l'élégance de- 
la forme. Nous avons distingué plusieurs jolis sonnets, et 
les chants intitulés : Al lago di Como, Poveraesola, Un'ora 
di malinconia, sont aussi fort dignes d'attention. 

Après madame Billi, saluons au passage mademoiselle- 
Pieromaldi, sa voisine, fort jolie personne qui, de temps à 
autre, communique aux journaux d'assez agréables vers, 
et courons à Venise, où nous attend celle que nous appel- 
lerions volontiers la plus sympathique des jeunes filles, si 
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nous n'avions à parler tout à Theure de madeutoiseHe 
Capecelatro , qui ne lui cède en rien. Quoi qu'il en soit de 
cette qualification, il n'en est pas moins vrai qu'il a été 
donné à mademoiselle Madonnina Malaspina de s'illustrer 
au sortir de l'enfance par un trait de dévouement presque 
héroïque; aussi n'est-il pas surprenant qu'à peu de temps 
de là cette belle poetessa, qui compte au nombre de ses 
ancêtres un protecteur de Dante, ait pu se présenter au 
public avec un talent vraiment viril et déjà tout formé. 
A l'âge de quinze ans, les plus grands génies ne savent 
pourtant d'ordinaire que balbutier des vers, et en Fan de 
grâce 1800 Manzoni lui-même eût élé certainement inca- 
pable d'écrire cette belle apostrophe à Venise : 

Te, più cbe il suono délie stranie spade, 
Cui rispondeva tristamente Petra 
Délie asseryite îtalicbe contrade, 

O cadiita, offendea la strania cctra 
Che dMmbeUi rimpianti il tuo marliro 
Facea più grave. Un carme ebbe ogui picf ra 

Dei templi» ove, gîà sordo al tuo sospiro, 
Sedeva il Dio dei forti. Assai ii'avesti 
Del bel colore d^oriental zaffiro 

Del tuo classico ciel. Ai dolci e mesti 
Tuoi silenzi notturni dièro il canto 
Ben cento Âroldi. Ma i boUenti e presti 

Cori dei prodi, e il ringoiato pianto 
Délie trépide madri e délie sposc 
Nullo conobbe. Anzi fu stranio yanto 

Lo aver sopito in te délie sdegnose 
Memorie il senso, e la dura ritorta 
Resa gradita quai serto di rose, 

Te possedendo corne cosa inorta ^ 

^ « Plus encore que le lugubre cliquetis des épées étrangères auquel 
répondait le cri de douleur des contrées asservies, tu avais à maudire 
les bardes compatissants des pays amis, ces chantres dédaigneux aux- 
quels ton martyre arrachait une insultante pitié. Tout gémissait chez toi, 
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Après avoir pleuré sur Venise esclave , mademoiselle 
Malaspina a chanté sur un autre mètre plein de fougue 
et de verve la Venise qui ressuscite au bruit du canon 
en 18/i9, et dont l'héroïsme grandit sous la pluie des 
bombes autrichiennes : 

Sotto Passidua pioggia del fuoco 
Quivi par celia di Marte il giuoco 
Indarno rombano miUe cannoni, 
Rispondon libère gaie canzoni ! 
Sotto le palle croUano i mûri. 
Ma restan gli animi baldi e sicuri. 

Une poelessa favorisée d'inspirations pareilles est née 
évidemment pour l'action; aussi, sans avoir l'air d'y 
toucher, mademoiselle Malaspina fait-elle beaucoup de 
bien autour d'elle; mais il ne faut pas qu'elle se contente 
d^aller semer ses aumônes de galetas en galetas, et elle ne 
doit pas oublier de payer son tribut poétique aux admi- 
rateurs de son talent, qui a déjà tant de précision et d'éclat. 

Si Venise est fière de sa muse précoce, Naples, de son 
côté, prononce avec orgueil le nom d'une jeune personne 
de dix-neuf ans. Fille unique de l'habile directeur général 
des postes italiennes, nièce de l'illustre Ranieri et du saint 
archevêque de Capoue, biographe bien connu de Pierre 
Damienetde Catherine de Sienne, mademoiselle Henriette 
Gapecelatro, qui a étudié à fond les langues anciennes sous 
la direction du savant Zambaldi et reçu les leçons du coin* 
mandeur Giuliani, publiait à seize ans un charmant livre 

jusqu^aux'pierrcs de tes temples vainement consacrés au Dieu des forts ; 
mais pendant que centHarolds célébraient ton ciel d'azur et le poétique 
silence des nuits d'été sur tes lagunes, personne , hélas 1 ne devinait l'âme 
vaillante qui palpitait en toi, personne ne semblait entendre les sanglots 
étouffés des mères et des épouses, et tes maîtres orgueilleux se van- 
taient d'avoir effacé de ta mémoire les dix siècles de ton glorieux passé; 
tu n'étais plus à leurs yeux qu'une fraîche houri qu'on enchaînait avec 
une simple guirlande. » 
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d'éducatioD, puis à dix-sept une bonne étude sur la Divine 
Comédie,eic'eslen 1881 quesespremiersversontétéimpri- 
més. Parmilesplusjoiiespiècesde recueil, il en est unequi est 
datéedu 7août 1878, — Fauteur avait alors quatorze ans ; -^ 
mais pour ne pas humilier mademoiselle Malaspina, je n'en 
transcrirai rien, et je me bornerai à citer les trois dernières 
strophesd'une touchante composition écrite en 1879, et quia 
pour titre la Croceela Cetra. Ldi\e\ine poetessa suppose que 
la croix et la lyre ont été déposées sur son berceau comme 
les deux symboles de sa destinée d*ici-bas, et après avoir 
décrit en vers touchants les vicissitudes pénibles qu'elle 
entrevoit dans cette vie terrestre, elle s'écrie en finissant : 

£d[ il mio pellegrinaggio 
Col cuor fisso ad altra meta, 
Calma in yoUo e in aima lieta 
Solitaria compirô. 

£d il termine fornito, 
Poserô lo stanco fraie 
Mormorando estremo un vale 
Aile cose di quaggiù. 

E su! lumulo romito 

Pochi iiori e bnina pietra, | 

Una croce ed una cetra | 

lo desio, ne cliieggo piii M ' 

Ces vers, on le voit, sont admirablement rhythmés, et 
l'on y sent gémir ces noies attendries qu'une grande tante 
de l'auteur, madame Irène Capecelatro, savait tirer de sa 
lyre, il y a plus de quarante ans. En dehors des morceaux 
que nous avons signalés, nous avons aussi remarqué une 



' « Le regard toujours tendu vers réternelle patrie, j'achèverai soli- 
taire mon pèlerinage, le front calme, le cœur joyeux, et, arrivée au terme 
de ma course, je dépouillerai mon enveloppe mortelle en murmurant 
un suprême adieu aux choses du monde périssable. Mais sur le marbre' 
noir de ma tombe isolée, je ne veux pas qu'on place autre chose que 
ma lyre et ma croix à demi recouvertes d'une poignée de fleurs. » 
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belle pièce adressée au pape Léon XIII, et le chant de la 
Farfalla, qui est déjà devenu populaire ; mais, comme eût 
dit madame de Sévigné, notre poetessa est « une petite 
violette qui se cache sousTherbe » ; elle nous saura mauvais 
gré de nos éloges, tandis qu'elle eût été charmée de nos 
critiques, et, sans ajouter un mot, nous la laisserons en 
présence de ses juges naturels, dont elle sera bien forcée 
d'accepter la sentence, si flatteuse qu'elle soit 



CHAPITRE IV 

De la poésie populaire en Italie. — M. Belli et son école. 
M. Renato Fuclnl et ses sonnets pisans. 



Si l'on voulait se faire une idée complètement exacte de 
la poésie italienne au dix-neuvième siècle, il ne faudrait 
pas s'en tenir au volgare illustre, car les dialectes de la 
Péninsule ont aussi fourni un important appoint, et en les 
passant en revue, on découvrirait cerlainement plus d'un 
chef-d'œuvre presque ignoré en dehors de la province où 
il est éclos. Les satires milanaises de Porta, les élégies de 
Grossi, les chansons piémontaises de BrofTerio attireraient 
l'attention de tous les gens de goût, mais le jargon de 
Milan et celui de Turin ne sont malheureusement intelli- 
gibles qu'à l'aide d'une traduction, et nous ne devons citer 
ici que des textes qu'il soit possible d'aborder directement 
lorsqu'on est familier avec la langue de Dante et celle de 
l'Ârioste. C'est ainsi que nous nous sommes occupé dans 
le premier volume de cet ouvrage des satires toscanes de 
Giusti, que leur habile éditeur a sagement munies d'un com- 
mentaire perpétuel, et nous n'aurons pas besoin de notes 
plus étendues pour déchiffrer l'idiome romanesco de Belli 
ou le dialecte pisan de M. Fucini. Le premier de ces poètes 
est mort depuis quelques années déjà ; mais comme il a 
laissé des disciples fort distingués, il est indispensable de 
dire un mot de celui qui leur a ouvert la voie et que, pour 
la plupart, ils n'ont suivi en somme que d'assez loin. 

Né sujet du Pape à la fin du siècle dernier, Joachim 
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fielli représente au naturel un type fort curieux, assez 
commun à Rome il y a trente ou quarante ans, très-rare 
aujourd'hui, celui du croyant qui, adorant Dieu, exècre 
ses ministres. Il était pourtant fonctionnaire public, mais 
avec un traitement si faible, qu'il ne voyait sans doute 
dans la situation précaire que lui faisait le gouvernement 
des prêtres qu'un grief de plus à exploiter et, campé sur 
le terrain ennemi, il n'en connaissait que mieux les 
misères intimes des monarques à la fois absolus et débiles 
qu'il servait en les méprisant. Toujours chancelant sur son 
trône et toujours menacé, il était du reste assez naturel 
que le vicaire de Jésus-Christ sacrifiât, bon gré, mal gré, 
le spirituel au temporel, et dans son sonnet intitulé : Li 
Delitti (^oggigiomo, Belli signale d'une façon cruelle cette 
contradiction entre le droit et le fait : 

Don Mario fu convinto d^adurterio 
£ er papa rassorvè ccome innocente. 

A li fijji di Saverio 

E er papa disse : nun è vvero ggaiente 

Ha fatto stocchiy furti, e un diavolerio 
De fede farre contro tauta ggente, 
E er papa se n^è uscito serio serio : 
Nun ci vojjamo crede un accidente. 

Affine jeri pe yroler divino 
IJna spia je soffiô ste dû parole : 
Scmto padre, don Mario è ggiacubbino. 

£ er Santo Padre, in ner momenlo istesso, 

Sentennose toccà doTe je dole, 

Lo condannô da lui senza processo *. 

' LES CRIMES DU JOUR. 

« Don Mario était pris en flagrant délit d'adultère ; le Pape n'a point 
hésité à couvrir de son absolution le pauvre innocent. Don Mario a y... 
les fils de Xavier, et le pontife en courroux a répondu aux accusateurs : 
Vous en avez menti I Don Mario est un faussaire ; il a volé et a joué & 
mille gens les tours les plus odieux, et le Pape a toujours répliqué avec 
un merveilleux sang-froid : Je n'en veux rien croire. Hier enfin, la Pro- 
vidence a permis qu'un homme de police vint murmurer aux oreilles du 

4. 
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Belli en voulait tout spécialement à ce vieuxGrégoire XVÏ, 
qui n'était pas, i\ en faut convenir, un homme des plus sym- 
pathiques, ni un grand serviteur de Dieu, et il eût voulu 
iftodiûer à son usage les cérémonies de la semaine sainte : 

So p poche le fanzione papaline. 
Non basteno la cena e la lavanna. 
Pe ffà le cose com* Iddio commanna 
Pare cb'ar Papa, ira ste du^ mâtine, 

Bbîsoggnerebbe metteje unâ camia 
In mano, e in testa una coron de spîne; 
Poi srragellato a la coloona, e infine 
ProcessaUo, e spedijje la condanna. 

Dice : ma a Rroma nun ce 8ta ccarvario. 
Si cconzisteno cqui ttutti li mali, 
SMnarbera la croce a Mmonte-Mario. 

E llassù oggn'anno y a li tempi pasquali, 
Ce s'ayerebbe da inchiodà un yicario 
De Cristo e accanto a llui du' cardinali '. 

On voit qu*ici les cardinaux remplacent avantageuse- 
ment les deux larrons deTÉvangile, et les princes de 
rÉglise ne sont pas moins maltraités dans un autre 
sonnet où, après avoir signalé les défaillances des agents 
de la police pontiûcale, Fauteur les somme de faire leur 
devoir sans épargner à Toccasion les gens bien mis, voire 

souverain ces mots cabalistiques : Saint Père, don Mario est un 
jacobin I Le Saint-Père à Tinstant s'est senti touché à Tendroit sensible, 
et don Mario a été condamné sans môme qu'on voulût T entendre. » 

' LE JEUDI ET LE VENDREDI SAINTS. 

« Durant les deux plus grands jours de la semaine sainte, les fonctions 
pontificales sont vraiment réduites à presque rien ; il ne suffit pas de la 
cène et du lavement de pieds, et pour faire la chose comme Dieu le com> 
mande, il faudrait que le Pape, roseau en main et couronne d'épines en tête, 
fût attaché a la colonne et flagellé, puis traîné devant le tribunal et con- 
damné dans les règles. Mais, dit-on, à Rome il n'y a point de Calvaire, 
c'est de là précisément que vient tout le mal. Il faut que chaque année au 
temps pascal on arbore la croix à Monte-Mario, qu'on y cloue le vicaire 
de Jésus-Christ, et que deux cardinaux figurent à sa droite et à sa gauche. » 
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même les cardinaux : « car, dit-il, un voleur ne pourrait-il 
pas s'abriter sous ce déguisement?» Ailleurs, il écrit des 
vers sanglants à propos de la pourpre des soixante-dix, et il 
découvre dans les deux mots ladro-cane (voleur-chien) 
rélymologie du nom de cardinal. On s'arrête difficilement 
en si beau chemin, et tout Tordre ecclésiastique du temps 
de Grégoire XVI finit par y passer. Voici, par exemple, 
ce que, dans une heure de bienveillance, Belli dira des fils 
de Saint-Dominique et de Saint-François d'Assise : 

Er zalaroaro ha ttrovo in d'un libbrone, 
Clie un certo sor Dimenico Sgumano 
£ un certo sor Francesco Bennardone, 
QueUo Spaggnolo e cquest* antro Itajjano, 

Volenno arzà ddù nove riliggione, 
£r primo se Tistf ddominicano, 
Mantre er ziconno se legô un cordone 
Su la panza, e sse fece francescano. 

Seicent' anni e un po ppiù ggià sso passati 
Che ppe ggrazia der primo e der ziconno 
Sto par de fraterie cacheno frati. 

Seicent' anni! Oh vedete quant' è antica, 
Ob immaginate quant' è sparza ar monno 
La Yojja de campa senza fatica * ! 

Si le clergé régulier inspire à Belli une médiocre estime, 
que devait-il donc penser du clergé séculier, si nombreux 
alors à Rome, et par conséquent si peu choisi? Il n'en 



t LES DEUX ORDRES. 

« Le charcutier a lu dans un gros livre qu'un certain Dominique 
Guzman et un certain sieur François Bernardone, celui-là Espagnol, cet 
autre Italien, entreprirent de fonder deux nouveaux ordres religieux. Le 
premier prit l'habit de dominicain, tandis que le second se noua un 
cordon sur le ventre et se fit franciscain. Six cents ans et plus sont passas . 
depuis que par la grâce du premier et celle du second les moines se 
multiplient au sein de ces deux confréries. Six cents ans I Oh ! voyez 
comme il est ancien, comme il est répandu dans le monde, cet instinct ; 
qui nous pousse & vivre sans rien faire I » 
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pense évidemment rien de bon et s'exprime sur son 
compte avec une sévérité voisine de la barbarie, lorsqu'a- 
près avoir éniiméré dans ses onze premiers vers tous les 
déportements des prêtres de paroisses, il résume ainsi son 
opinion dans ce tercet final : « Ces braves gens ont raison. .. 
ils ont vraiment raison I Le grand coupable, c'est Bonaparte, 
qui eût dû en faire de la chair à mitraille ! » 

Nous voilà donc fixés au sujet des convictions intimes de 
la plèbe romaine, dont Belli est Torgane fidèle; les prêtres, 
pour elle, n'étaient que de la a chair à canon ». Quant à 
la police, qui, à côté du clergé, jouissait de l'influence 
principale sous le gouvernement pontifical, et qui se parait 
du titre menteur de Buongoverno, Belli nous a déjà fait 
entrevoir qu'elle était pleine de mansuétude pour les gros 
criminels ou la gent bien vêtue ; mais les humbles et les 
faibles n'avaient-ils rien à attendre du père commun des 
catholiques? Belli nous enlève nos dernières illusions à cet 
égard lorsque, dans un pathétique sonnet, il nous repré- 
sente un homme du peuple condamné à mort pour avoir 
vengé l'honneur de sa fille, et qui meurt sans confession, 
en haine de ce clergé qui absout si aisément les crimes des 
grands seigneurs. Au sein de la Rome pontificale, ces fiers 
ressentiments n'étaient, hélas I plus de mise. La vertu dési- 
reuse de vivre en paix devait se faire complaisante, et 
l'hypocrisie devenait sa meilleure sauvegarde. Mais écou- 
tons Belli, qui va nous énumérer les pratiques indispensables 
à tout bon citoyen romain de 1835 : 

« N'as-lu pas déposé dans le fond de ta poche le chd- 
pelet signe du chrétien? N'as- tu pas eu le soin, à l'occa- 
sion, de réciter ton Sub tuum prœsidium? d'escalader 
nu-pieds la Scala santa? N'as-tu pas suspendu un bénitier 
au-dessus de ton lit? Tu es donc, la chose est claire, un 
parfait honnête homme, et tu serais en mesure, le cas 
échéant, d'envoyer promener Dieu le Père! » 

Ces piquantes satires n'auraient point sans doute obtenu 
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le visa de la censure, mais on les colportait activement 
sous le manteau ; les prélats eux-mêmes les lisaient sans 
trop de scrupules et faisaient bonne raine à l'auteur, car 
Belli a n'était point jacobin ». Peut-être même serait-il 
possible de soutenir, sans tomber dans le paradoxe, qu'il 
aimait les abus comme certains docteurs professent pour 
l'épidémie une affection secrète , et ce que l'on ne saurait 
nier dans tous les cas, c'est qu'il ait supporté impatiemment 
le joug des mazziniens en 1848. Déjà, dans ses poésies en 
dialecte, il avait témoigné hautement toute l'appréhension 
que lui causait la perspective d'un triomphe momentané de 
la secle perverse, et dès le 8 novembre 1846, deux ans 
avant la catastrophe, il voit déjà le vicaire de Jésus-Christ 
livré comme son maître aux scribes et aux pharisiens. 

Pio corne Cristo ha la coron de spini, 
£ vvà afTà VEcceomo 8*una loggia 
A 'na turba de matti e ggiacubbini. 

£ nun ze fidi lai de quer zabisso 
D'appraosi e sbattimani e fTiori e ppioggia ; 
S*aricordi le parme éV crocifisso '. 

On a peine à reconnaître ici l'homme qui, sous Gré- 
goire XVI, se lamentait sur le berceau des infortunés des- 
tinés à vivre « esclaves du Pape et des moines » , et qui 
qualifiait de « livre des morts » le registre des naissances; 
mais dans ses dernières années, Belli semble avoir dépouillé 
complètement le vieil homme,* et parmi les poésies ita- 
liennes qu'il composa à cette époque, on peut citer comme 
une de ses satires les moins acerbes le sonnet adressé à 
Mazzini, et qui parut d'abord sans nom d'auteur : 

1 « Pie comme le Christ a le front ceint d'épines, et du haut de son 
balcon, il renouvelle la scène del'^cce homo, en présence de cette tourbe 
de fous et de jacobins. Dieu veuille qu'il estime à leur juste valeur ces 
acclamations enthousiastes et ces battements de inainSi et que sous cette 
pluie de fleurs il songe au roseau et au crucifix... » 
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AL SIGNOR GIUSEPPë MAZZINI. 

Signor Giaseppe mio, che Te ne pare 
Di questi popolacci papalini 
Che rinnegano voi, Saffi e Armellini 
£ roesser Belzebù yostro compare, 

Per rimetter 8ul trono e sull^ altare 
Un prête che non ama gli assassin! 
£ pospone agli oracoli divini 
Le Yostre profezie sempHci e chiare? 

Fin che abbiafe perô carta ed inchiostro, 
Ben saprete a costor metterc in testa 
Che lo stato del Papa è stato vostro. 

Sfoderate ogni giorno una protesta, 
£ fra un secolo e mezzo il popol nostro 
Tornerà, se Yi?rete, a farvi festa '. 

Si sincère que fût cette palinodie, elle n'eut point de 
succès, même à la cour, et en plus d'une circonstance le 
gouvernement pontifical dut contenir l'ardeur excessive du 
nouveau converti. La carrière du grand poëte populaire 
était d'ailleurs close depuis longtemps, car elle est com- 
prise tout entière entre les années 1830 et 1837, et tout 
ce qu'il a écrit en « langue noble » durant sa jeunesse ou 
à son déclin sera comme non avenu aux yeux de la posté- 
rité. Aussi dut-il éprouver un véritable serrement de cœur 
en insérant dans son testament les deux lignes qui suivent : 
« Je renonce à considérer comme miens des vers fruits 
d'une verve capricieuse et désordonnée, et qui sont en 

^ 1 « Mon cher monsieur Joseph , que vous semble de cette canaille 
pontificale qui renie Saffi, Armellini et vous-même, et messire Belzébuth 
votre compère, pour replacer sur le trône et sur Pautel un prêtre qui 
n'aime point les assassins et subordonne aux divins oracles vos prophé- 
ties simples et claires? Tant qu'il vous restera de Tencre et du papier, 
TOUS saurez bien pourtant persuader à vos bons amis que l'État du Pape 
est votre État à vous. Accouchez donc chaque jour d'un manifeste, et 
dans un siècle et demi, si vous êtes encore vivant, notre bon peuple ne 
manquera pas de vous applaudir de nouveau. » 
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opposition flagrante avec nies vrais et intimes sentiments. )» 
Mais, en dépit de cet acte de contrition, le pécheur, si 
repentant qu'il fût, devait en mourant nous donner une 
confirmation éclatante du vénérable adage qui assure que 
« tout père frappe à côté », et au lieu de détruire lui- 
même courageusement ses sonnets inédits, vrai monument 
de sa gloire, il se contenta de les déposer entre les 
mains de monsignor Tizzani, homme de goût qui, après 
la mort de l'auteur, n'hésita point à les restituer à sa 
famille. 

Belli, nous l'avons dit, a eu plus d'un imitateur de talent, 
et nous accorderons une mention particulièrement hono- 
rable à MM. Chiappini, Marini et Ferretti. Les sonnets du 
premier sont malheureusement restés inédits, et nous 
regrettons vivement de n'avoir pu prendre copie de cer- 
taines pièces qui ont été justement admirées. Quant à 
M. Marini , nous sommes forcé d'avouer tout d'abord que 
ce piquant satirique est un des corrupteurs du genre. 
Longtemps exilé de Rome par le gouvernement pontifical, 
il a perdu l'usage du pur romanesco, dont les plébéiens de 
la Ville éternelle ont l'heureux privilège; mais si criminel- 
lement altéré qu'il puisse paraître aux amateurs locaux, 
son langage, moins surchargé de consonnes et de dures éli- 
sions, n'en est que plus agréable aux profanes lecteurs de 
l'étranger, auxquels nous recommanderons tout spéciale- 
lement les sonnets intitulés : laVita del prigioniere, il Mira' 
colo délia Madonna, il Sarto e il deputato, la Scomunica, et 
celui que nous allons citer, lequel a trait au rigoureux édit 
du cardinal-vicaire prescrivant l'interdiction des aliments 
gras durant le saint temps du carême. Sous le règne de 
Pie IX, la police envoyait souvent des agents déguisés 
chargés de prendre en flagrant délit les aubergistes sus- 
pects, et c'est dans la bouche de l'un de ces derniers que 
l'auteur place cette ironique profession de foi, qui n'a d'ail^ 
leurs tout son prix que dans le texte original : 



7Î LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

Ber fio, io so' cattolico, e l^editto 
Der cardinal vicario parla chiaro; 
Nun sete, pare a me, tanto soroaro 
De nun yede da voi quer che c' è scritto. 

Si voleté du' trije, un porpo fritto, 
£r merluzzo in guazzetto, lo preparo ; 
Ma la carne non posso, fijo caro : 
Annerebbe ail' inferno dritto, dritto. 

Si state inale, annnte ar Ticariato, 
Fateve fô du' righe di licenza 
Colla passata dletro der curato. 

£ portatela a me, che quanno ho Tisto 
De potè stà tranquillo de coscienza, 
Metto in padella puro Gesù Cristo ^ 

Ce dernier vers est d'une violence extrême et sent son 
mécréant; nous en trouverons peu de pareils dans les poé^ 
sies de M. Ferretti, qui, élevé sur les genoux de Belli ', a 
pourtant la plaisanterie moins âpre, bien qu'il ait su agran- 
dir sur quelques points le domaine qu'on lui avait légué. 
Distrait par d'autres travaux , ce n'est pourtant qu'à près 
de quarante ans qu'il s'est avisé de déployer ses ailes de 
poëte ; mais à partir du moment où ce génie ignoré s'est 
enfln révélé à lui-même, il a témoigné d'une fécondité 
merveilleuse , et l'on prétend que sa production moyenne 
équivaut à deux sonnets par jour. La composition de ces 



^ « Beau fîlS; je suis catholique, et Tédit du cardinal-vicaire parle 
clair. Vous n'ôtes pas, à ce quMl me semble, assez stupide pour ne pas 
voir vous-même quel en peut être le contenu. Si vous voulez deui rou- 
gets, un polype en friture, un ragoût de merluche, on va vous les pré— 
parer. Mais de la viande, jamais 1 J'irai tout droit, mon cher fils, jusqu'au 
fond des enfers. Si vous êtes malade, allez au vicariat*, faites-vous déli- 
vrer deux mots de permission, avec le visa du curé, et portez-moi le 
tout. Dès que j'aurai vu que je puis agir en toute sûreté de conscience, 
je n'hésiterai pas à mettre Jésus lui-même dans la poêle. » 

-^ Fils d'un intime ami du fameux poëte romanesco, M. Ferretti était 
devenu en outre le beau-frère du jeune Belli, qui n'a survécu k son père 
que d'un très-petit nombre d'années.. 
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petits poëmes, qui a eu tant de peine à se naturaliser chez 
nous, semble n*être qu'un jeu pour lui, et il les enchaîne 
bout à bout comme de simples octaves, afin d'en former un 
vaste récit continu tel que celui qu'il intitule la DuUrinella. 
La DuUrinella (petite doctrine) n'est autre chose que le 
microscopique traité qui sert de catéchisme aux enfants de 
la Ville éternelle, et dont l'enseignement, confié d'ordinaire 
à des prêtres ignares, aboutit fréquemment aux incidents 
les plus comiques. Don Ghetano , que M. FerretU met en 
scène, est un véritable don Abbondio qui envisage sa 
sublime mission par ses côtés les plus vulgaires, et il a jus- 
tement pour interlocuteur un enfant des plus éveillés, un 
sceptique en herbe, le jeune Pippo, qui saisira avec un 
tact infaillible les points défectueux de l'argumentation du 
maître. Pippo voudrait savoir, par exemple, ce que c'est 
qu'un mystère, et la réponse de don Ghetano n'est guère 
de nature à lui donner satisfaction : 

Lassa stà 'ste faccenne, fijo caro. 
É' na risposta un po' pericolosa, 
E ppe ccapilla se' troppo somaro. 

Ma simmai vôl sapé ccome finisce, 
Te posso di ch' er mistero è' na cosa 
Cbe ppiù sse spiega. .. e mmeno se capisce '. 

Ici , l'embarras du docteur n'est que trop naturel ; mais 
il devrait savoir au moins ce que c'est que la « communion 
des saints » , et Pippetto, à qui ces termes semblent un peu 
étranges, n'obtient que cette réplique des plus insuffisantes : 

Che Toi fà fijo mio? te coinpatisco 
Perché se tratta de 'na certa storia 



1 tt Laisse en paix ces questions, mon cher fils ; la réponse en est un 
peu périlleuse et ne saurait être saisie par un âne bâté de ton espèce. 
Mais si tu tiens pourtant à t* éclairer, je te dirai qu*un mystère est une 
chose telle que plus on vous l'explique , et moins on réussit à vous la 
faire comprendre, v 

5 
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Ch' io bbe' che pprete, poco ce capisco 

Ma tu ffa' ppuro ccome IPartra ggente. 
Daje 'na letta e impareP a mmemoria : 
Si nun capiscbi, nun importa ggnente '. 

C'est là réternel refrain : « Quand je pense » , dit Ten- 
fant. .. — « Eh ! pourquoi penses-tu ? » répond invariable- 
ment don Ghetano. Il y a pourtant dans ce petit caté* 
chisme des textes d'apparence passablement scabreuse où 
la morale semble se confondre avec la religion, et quand 
le traité officiel assure que, dans une guerre légitime, les 
soldats peuvent blesser et même tuer leurs adversaires, il 
est tout simple qu'en l'absence de la glose du maître, 
Pippo improvise à son usage ce douloureux commentaire : 

E nun peccheno poi manco p^er cazzo 
Li sordati a ammaziÀ IPartri sordali, 
Cbè tanto quella è ccarne da strapazzo ^. 

Une autre fois, il s'agit de la fuite du petit Jésus qui^ 
sans avertir personne, quitte la maison paternelle pour 
aller au temple catéchiser les docteurs, et Pippetto, qui voit 
son maître embarrassé, édifie là-dessus sa piquante 
théorie : 

Fiirtnna ch' era Cristo ! 

Chè ssi era un artro, y'assieuro io 

Ch^ er padre suo j^ayrebbe dato un pisto, 

Corne tata me fece a la Ritonna... ^. 

* « Que veux-tu, mon enfant, je regrette de ne pouvoir éclairer fe> 
conscience, mais il s* agit là d'une doctrine abstraite à laquelle je com- 
prends peu de chose, tout prêtre que je suis. Mais pourquoi ne pasfaire- 
comme tout le monde? On lit un texte, on l'apprend par cœur... il n'est 
pas absolument nécessaire de l'entendre. » 

' « Je vois bien maintenant pourquoi sans pécher le moins du monde 
les soldats peuvent tuer d'autres soldats : c'est que d'un côté comme de 
l'autre, il n'y a que de la chair au rabais. » 

'^ « Il était Dieu, heureusement pour lui. Si c'eût été un autre, je vous- 
assure bien qu'il aurait reçu de son père une correction pareille à celle- 
que papa m'administrait l'autre jour à la Rotonde *. » 

* 4u Panthéon, où les gamins de Rome aiment à se réunir. 
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Mais, en outre de don Gheiano et de son élève, il est 
dans le ^poëme dramatique de la Duttrinella un person*^ 
nage intéressant dont nous n'avons encore rien dit, et qui 
n'est autre que la servante Catherine, laquelle, ayant pesé 
son maître, l'a trouvé trop léger, et qui, voyant la religion 
représentée par d'aussi indignes ministres, est devenue 
complètement sceptique. 'Aussi faut-il voir de quelle façon' 
elle ti;aite le pauvre vicaire, et la théologie n'a qu'à se bien 
tenir^ alors que sonne l'heure des repas : 

CAT. Don Ghetano, è S8onato mezzogiorno. 

D. G. Nu IVho ssentito. 

C4T. L^ho ssentito io. 

Sbrigateve. ' 

D. G. Mo T venge. — . Fijo mio. 

Lassem' annà. 
PEPPE. Mma diteme : aritorno? 

D. G. Si, ppôi tornà ssiccaro... un artro ggiorno. 
CAT. Be' jela famé? 
D. G. Nu la senti? Atldio. 

Saluta Pippo, sai? e n^artra Torta 

Poi, t'arigalcrô ^na coroncina 
PEPPE. Y'aringrazzio. 

u. G. £ de che? Cchiiidi la porta. 

CAT. Ok !. mmancomale ! 
D. G. £ cche co^ ki éaterina ! 

CAT. C* è cch' er riso se 8cocc. 
D. G. E ccbe mm^importa? 

CAT. M'importa a mme. — * Accidenti a la duttriuà ' ! 



' « Gath. Don Ghetano, midi vient de sonner. — D. Ghet. Je n ai 
rien entendu. — Cath. J'ai entendu pour vous... dépéchons 1 — D.. G. 
Tout à l'heure. {A son élève.) Mon cher Pepetto, permets-moi de m'en 
aller. — Pep. Mais dites-moi, faudra-t-il que je revienne?— D. Ghet. 
Certainement; reviens... un autre jour. — Gath. Voyons... avez-vous 
faim? — D. Gbbt. (d ion élève.) Tu l'entends, mon iils? Souhaite-mof 
le bonjour, et une autre fois je te ferai présentd'un chapelet. — Pep. Merci 
bienl — D. Ghet, Et de quoi?... ferme la porte. — Cath. Enfin I c'es^ 
bienheureux 1 — D. Ghet. Eh I qu'y a-t-il donc, Catherine? — Cath. Ce 
qu'il y a? il y a que le riz va sa gâter 1 — D. Ghet. Eh I que m'importe? 
-* Gath. Il m'importe beaucoup, à moi... Au diable le catéchisme 1 w 
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La verve intarissable qui nous séduit dans cette œuvre 
singulière se retrouve dans beaucoup de sonnets détachés 
où M. Ferretti a le rare talent d'enfermer une scène tout 
entière dans le cadre étroit de quatorze vers. Lorsqu'on a 
lu les charmants morceaux intitulés : Er servitor a spasso. 
Tutti li gguêli so ggusti, Er testamento der padrone, on 
emporte la conviction que Belli n*eût pas fait mieux, bien 
qu'il possédât au suprême degré Tart d'être court sans 
tomber jamais dans le jargon obscur de certain poëte 
romain d'autrefois. Mais nous n'aurions rempli qu'une 
partie de notre tâche si nous nous bornions à signaler en 
M. Ferretti un satirique de race; il y a de plus en lui un 
moraliste souriant aussi bien qu'un touchant élégiaque, et 
comme type de ces deux catégories de chants nous pou- 
vons indiquer à nos lecteurs le sonnet intitulé : a la Leçon 
d'une mère » {Na Uzzione demamma) et « les Derniers Ins- 
tants » {Proprio all'urtimi), petite pièce remplie de détails 
poignants et où l'auteur arrive à insérer un drame complet 
dans un dialogue de quelques lignes. 

Grâce au progrès de l'instruction primaire qui va faire 
d'ici à peu d'années un peuple tout nouveau des anciens 
sujets d'Auguste et de Pie IX, il n'est pas à supposer que 
le chantre de don Ghetano ait de nombreux continuateurs; 
mais il clôt glorieusement la liste des poëtes romaneschi, et 
ses vers n'ont pas peu contribué à mettre à la mode dans 
la classe éclairée l'un des dialectes les plus humbles de la 
Péninsule. 

Ce qu'a fait à Rome M. Ferretti, M. Fucini l'a tenté à 
Pise avec un succès non moins retentissant, car il a trouvé 
de chauds admirateurs parmi les gens dégoût, et certains 
critiques n'ont pas hésité à le placer à côté de Giusti. 
Nous ne saurions, quant à nous, ratifier cet éloge excessif, 
et il suffit de mettre en regard les œuvres des deux poètes 
pour constater immédiatement que le dernier recueil est 
inférieur de tous points, et particulièrement en ce qui 
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touche à ridiome employé. La langue de Giusti, en effet, 
est un italien presque pur, dans lequel il a infusé du tos- 
can à dose infinitésimale; M. Fucini, au contraire, n'a 
pas craint d'emprunter à la « vile multitude » son jargon 
énergique, mais rude et trivial, et avant de pouvoir appré- 
cier tout ce qu'il y a de charmant et d'exquis dans cette 
longue série de sonnets satiriques, le lecteur, non pas 
seulement de Paris, mais de Milan ou de ISapIes, a besoin 
d'étudier le texte et de se « mettre en situation » , comme 
disent les artistes. On est tenté d'abord sans doute de 
s'emporter contre l'auteur et de ne voir dans sa tentative 
qu'un caprice excentrique, mais on ne tarde pas à revenir 
sur ce premier mouvement et à saisir ce qu'il y a parfois 
de piquant dans ce contraste entre la forme et le fond. 
Que l'on s'amuse, par exemple, à traduire en italien clas- 
sique ces réflexions d'un homme du peuple qui dans son 
langage expressif accouple d'une façon bizarre le nom 
d'Ugolino et celui dû comte Persano, les souvenirs de la 
Meloria et ceux de Lissa, et Ton voit sur-le-champ que, 
ramené au style noble, ce sonnet perdrait par cela même 
les trois quarts de son mérite : 

Quella d'amazza' lui, lassàmo stare , 
Nun dirrô nuUa, era 'n TigUacco 'nfame ! 
Ma su' nipoti, sangue deU' artare, 
Nun li dovevan fa' morf di famé. 

Anco con lui potevan* ammollare. 
DoYenan dinni : Vol siete un tegame : 
LevàtiTi di 'yi, potet* andare... 
£ stiaffallo 'n esiglio dar reame. 

Ma una strage 'osi, nun c'è memorîa ? 
Che si 'ogUona ! un poTero gristiano» 
Per avenne buscate aUa Meloria, 

Giustiziali' a quer modo? Ma Pelsano, 
Non fece quasi la listessa storia? 
£ppure è sempre yivo quer gabbiano ^ 

^ < Qu'on Tait condamné lui, passe encore I je n'y trouve point à redire ; 
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Nous prenons ici la nature sur le fait. Voilà bien 
rhomme du peuple toujours disposé à transporter le pré- 
sent dans le passé, le royaume d'Italie en plein moyen âge ; 
rhomme de premier mouvement prompt à demander la 
mort du pécheur, mais prompt aussi à lui pardonner et 
même à l'absoudre, si tant est que le coupable n'ait pas 
été égorgé sur l'heure. Si donc le suffrage universel finit 
par être adopté en Italie j Ugolino-Persano aura des chances 
de succès, pour peu qu'il imagine de se présenter en can- 
didat de la « réparation » . Il suffit de lire ce joli sonnet 
pour voir que l'auteur, en vrai moraliste qu'il est, ne se 
fait aucune illusion sur la portée intellectuelle des nouvelles 
couches sociales, et qu*à ses yeux il ne suffit pas d'être un 
honnête épicier pour figurer dignement sur les bancs du 
jury. Il a d'ailleurs plus d'une fois pris plaisir à railler cette 
défectueuse institution qu'on a pompeusement qualifiée de 
(( magistrature temporaire » , et je recommanderais volon- 
tiers aux réformateurs de l'avenir à Paris et à Rome, la 
lecture des sonnets XXXV, LVI et LXXIX. Mais le jury 
n'est pas la seule création contemporaine que M. Fucini se 
soit permis de battre en brèche irrévérencieusement, et 
dans une demi-douzaine de ses plus jolies compositions, il 
a décoché à la vénérable garde nationale des traits si acérés 
qu'on serait presque tenté de voir en lui le véritable exter- 
minateur de celte triste milice qui n'a jamais protégé nulle 
part ni la liberté, ni l'ordre public. Si pourtant l'auteur a 
donné le coup de grâce à la famille de M. Prudhomme, il 

c'était un infâme gredin ; mais, par le grand Dieu du ciel, on ne devait 
point toucher à ses pauvres petits enfants! Et lui-même... n'était-il pas 
possible de le traiter avec plus d'indulgence? On devait lui dire : Tu es 
un franc animal... va te promener, et l'envoyer en exil hors du royaume. 
Mais un pareil massacre... ça ne s'est jamais vu I EstH;e qu'on se f... de 
nous? accommoder de la sorte un pauvre chrétien pour avoir été frotté 
à la Meloria ! le faire mourir si tristement I Mais Persano a bien recom- 
mencé la même histoire, et pourtant il se porte comme un charme, le 
vieux pingouin ! » 
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en est une autre qui restera debout à jamais, je veux 
parler de celle de Tartufe, engeance qui est encore des 
plus florissantes en Toscane. On ne saurait donc qu'approu- 
ver la guerre que M. Fucini déclare aux imposteurs, aux 
faux dévots, aux faiseurs de miracles en plein vent, et il est 
tel de ses sonnets, celui par exemple qui a pour litre : Er 
confessore, qui nous reporte à Tancien régime et à ces prêtres 
dont parle Massillon, lesquels étaient semblables au peuple. 
Après s'être attaqué à la justice de hasard et à la fausse 
religion, l'auteur devait être nécessairement amené à faire 
un peu de politique-, mais il est heureusement de ceux qui 
ne se repaissent point de chimères, et qui savent qu'en 
thèse générale, sous un régime de liberté, les fautes du 
gouvernement sont celles de la nation elle-même. Aussi, 
en vrai Toscan, distribue- t-il impartialement ses inofîen- 
sives épigrammes entre tous les grands pouvoirs de l'État, 
et, — sans prendre parti pour la droite et pour la gauche, 
lesquelles sacrifient l'une et l'autre beaucoup trop large- 
ment à leur goût dépravé pour les canons Maffei et les 
bâtiments cuirassés, — il semble parfaitement convaincu 
que le public n'en a pas pour son argent. Il pense qu'une 
ville pas plus qu'un particulier ne doit se laisser duper, et, 
au sujet du strapolto délia capitale, il adresse à M. le 
commandeur Peruzzi des conseils, qui, pour être rétro- 
spectifs, n'en ont pas moins leur prix : 

GiANNi. Firen7«, bimbo mîo, nun c^è quistione. 
Se li levan di 11 la 'apitale, 
Nun te lo vorre* di% batte^n pattone 
Da stiaffalla 'n dun fondo di spedale. 

Ma 'r municipiOy se nun è 'a bestione, 
Deve fare ar govelno un memuriale , 
£ dilli : « Ho speso cento allô stradone », . 
Per esempio, «. cinquanta a quer Piazzale, 

Ycnti a' Lungaini, trenta 'a der Melcato >> 
Tanto da rivoganni un conto grosso, 
£ poi fallo cita^ dar Delegato. 
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LORENzo. se 'un pagassi? 
GUNNi. Li si sarta adosso 

£ a folza di golini, Dio sagrato... 
Voi Roma? un ci si va se 'un posi l'osso *, 

En dehors de ces sonnets où l'auteur vise plus ou moins 
directement à la réforme du gouvernement et de la société» 
il en est d'autres purement anecdotiques, mais qui con- 
stituent des tableaux de genre tour à tour agréables ou 
touchants, et quelques-uns desquels peuvent être consi- 
dérés comme de vrais chefs-d'œuvre. Nous n'avons point 
à les citer ici, car on les découvrira facilement dans son 
petit recueil qu'on relit toujours avec plaisir, et, pour 
achever ce chapitre déjà long, il nous reste à dire un mot 
des poésies en langue purement italienne que M. Fucini a 
reléguées à la fin de son volume. 

Lorsqu'un poëte est jeune encore et qu'il a su manier 
avec tant de talent et de dextérité un dialecte des plus 
ingrats, il est toujours curieux de rechercher, en effet, 
s'il n'a d'esprit qu'en patois, ainsi qu'il est arrivé à tant 
d'autres. Belli lui-même, nous l'avons vu tout à l'heure» 
a été à peine au-dessus du médiocre toutes les fois qu'il 
mettait de côté l'idiome romanesco, et il semble que, 
pareils aux gens sans gêne qui se plaisent à fréquenter les 
ouvriers et les paysans, les écrivains de cette famille, 
habitués à conquérir des suffrages vulgaires, se sentent à 

^ « GiiNNi. La chose est trop certaine, mon cher enfant, si on lui en- 
lève son titre de métropole, notre paavre Florence n*a plus qu'à réclamer 
sa place à l'hôpital. Mais nos municipaux, s'ils ont le sens commun, 
sauront sans doute rédiger les articles de la carte à payer. Ils diront au 
gouvernement : « Tu veux partir? soiti mais tu vas me rembourser la 
« façon de ce boulevard, et aussi celle de cette noble place; des millions 
« pour ces quais splendides, des millions encore pour ces halles gigan^ 
« tesques... v Et l'on arrive ainsi à constituer une fort jolie note qui sera 
présentée par un huissier. — Lobenzo. Et si le gouvernement regimbe? 
— GiiNNi. S'il regimbe? on lui saute à la gorge, et après avoir échangé 
quelques camouflets, on lui redit : « Tu veux Rome? libre à toi 1 mai& 
« cela te coûtera les yeux de la tête i i^ 
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demi paralysés lorsqu'ils sont en présence d*un public 
moins indulgent ou plus relevé. Hâtons-nous d'ajouter que 
M. Fucini fait jusqu'à un certain point exception à la règle, 
et que, sans valoir autant que ses sonnets pisans, ses 
poésies en langue noble, encore bien peu nombreuses , ne 
sont nullement à dédaigner. Les pièces intitulées : la 
Mamma tisica, A pancia alfaria, Al sonno, figureraient 
avec honneur dans les recueils les plus vantés, et, pour 
montrer combien de grâce et de désinvolture M. Fucini 
sait déployer, même lorsqu'il cesse de parler patois, nous 
transcrirons ici, après tant de citations, une épigramme 
qui joint à ses autres mérites celui de la brièveté : 

— Clodio il banchiere, il sette Tolte almeno 
Starifallito, e sempre a sacco pieno, 
Se ha saputo deludere il rigore 
Dell' avvocato cavalier questore, 

Non ë sfugjUto 

Alla giustizia fiera 

D'un popolo redento. 

£i l'ha spedito... — 

Gli sta bene! in galera? — 

Al PARLAMENTO '. 

Ainsi qu'on le voit déjà, ainsi qu'on pourra s'en assurer 
mieux encore en lisant des morceaux plus étendus, le style 
italien de M. Fucini est élégant et pur. S'il lui manque 
cette souplesse, cet entrain qu'on trouve à un si haut 
degré dans ses poésies en vernacolo, il les acquerra sans 
doute avec un peu de travail et de temps, et il se placera 
sans trop d'effort à son véritable rang, c'est-à-dire à dis- 
tance égale de Giusti et de Guadagnoli. 

* « Sept fois banqueroutier, et des plus frauduleux, Glodio le banquier 
a 8u éluder la rigueur de la loi ; mais il n'a pu échapper à la sentence 
redoutable d'un peuple libre. On l'a envoyé... — Fort bieni au bagne? 
— Non pas I au Parlement ! » 
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CHAPITRE V 

Les traductions en vers. — Quelques mots sur les traducteurs 
italiens depuis le moyen âge jusqu'à nos jours. — Les traducteurs 
de la dernière époque. 

Parmi les nobles idées qui sont écloses de nos jours, il 
en est une dont l'application féconde en résultats artistiques 
serait aujourd'hui fort avancée s'il n'eût tenu qu'à M. Jules 
Simon, le créateur du musée des copies. Si l'on se place 
au point de vue littéraire, la fondation d'une institution du 
même genre apparaîtra plus urgente encore, et il est au 
moins singulier que dans un pays où si peu de gens étu- 
dient sérieusement les vieilles langues orientales, le grec^ 
le latin et les idiomes modernes, sauf l'anglais peut-être, 
les personnes qui veulent s'instruire n'aient à leur disposi- 
tion aucune traduction passable de V Iliade et de V Odyssée, 
de V Enéide, de la Jérusalem délivrée ou du Roland furieux 
En Italie, au contraire, on a songé de bonne heure à repro- 
duire les originaux immortels; dès le quatorzième siècle, 
Ugurgieri donnait en prose une version curieuse du doux 
poëme de Virgile, et la belle Enéide d'Annibal Garo, com- 
posée au seizième siècle, restera comme un des grands 
monuments littéraires chez nos voisins. Le vieil Ovide 
d'Anguiliara est loin aussi d'être sans mérite, mais c'est de 
notre temps que les bons ouvrages de ce genre se sont 
multipliés, et nous avons déjà eu l'occasion de parler dans 
nos précédents volumes de la merveilleuse //ia^fe de Monti, 
ainsi que de la pittoresque tentative de Foscolo sur les 
premiers chants du môme poëme. Nous avons mentionné 
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également Y Odyssée dePindemonte, les Tragiques grecs de 
Bellotti, le Pindare de Borghi, le Lucrèce de Marçhetti, 
YÉnéide de Prati, plus exacte à la fois et plus virgilienne 
que celle de Caro ; les Bucoliques d'Arici ; et pour compléter 
cette énumératioD, il ne nous reste plus qu'à dire un mot 
de Fœuvre immense de M. Maffei, qui, nous le verrons, est 
toujours sur la brèche et débutait en 1818, en pleine Res- 
tauration, par une traduction des idylles de Gessner bien 
supérieure à celle que Tabbé Bertola avait donnée à la fin 
du siècle dernier; neuf ans plus tard, en 1827, il publiait 
une admirable version de la Fiancée de Messine, où Ton 
trouvait déjà cette prestigieuse versification qui a fait la 
gloire du poëte trentin. Bientôt ses conquêtes se multi- 
pliaient, et Ton allait voir paraître, reproduits en copies 
éblouissantes, les drames et les poésies lyriques de Schiller, 
le Paradis perdu de Milton, les œuvres poétiques de Gœlhe, 
plusieurs poëmes de Moore, la plupart des chefs-d'œuvre 
de Byron, les odes d'Anacréon, trois drames de Shakes- 
peare, etc., etc.; si bien que M. Maffei peut se vanter 
d'avoir fait à lui seul autant que tous ses devanciers réunis, 
et, pour la perfection du style, je ne vois guère qu'Annibal 
Caro et Monti qui méritent de lui être comparés. L'exemple 
de ce travailleur infatigable, et l'heureuse réussite de ses 
efforts, ont, du reste, excité puissamment l'émulation des 
générations nouvelles, et nous allons voir que, depuis 1872, 
le musée dont nous parlions tout à l'heure s'est considéra- 
blement enrichi. Presque toutes les œuvres célèbres du 
passé ont attiré l'attention des jeunes traducteurs, et nous 
n'avons plus maintenant qu'à citer par ordre de dates 
ceux des poètes anciens ou modernes dont la mémoire a 
été ranimée par la transposition de leurs écrits en beaux 
vers italiens. 

C'est d'abord l'Orient qui se présente à nous, l'Orient 
qui doit tant à MM. Gorresio, Flechia, de Gubematis, mais 
dont les poëmes avaient jusqu'ici fixé surtout l'attention 
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des érudils et des commentateurs. Peut-être, d'ailleurs le 
moment n'est-il pas venu de traduire in extemo pour le 
grand public les interminables épopées de l'Inde • mais 
M. Kerbaker a été bien inspiré en nous en donnant des 
fragments, et il a rendu notamment en fort beaux vers de 
longs épisodes tirés du Râmâyana, tels que la Mort dufiU 
de l ermite et la Mort durai Dasaratha, ou la Storia di Nalo 
en ottavarima, version qui a reçu les éloges mérités de 
M. le professeur Ascoli. Indianiste renommé et versifica- 
teur excellent. M. Kerbaker est parfaitement en mesure 
d'attirer peu à peu les profanes jusqu'à l'entrée du sanc- 
tuaire, et l'on attend prochainement de lui d'autres essais 
plus étendusqui seront certainement dignes de leurs aînés | 

Si de l'Inde nous passons en Chine, nous trouverons un ' 

guide accompli dans M. Massarani, qui, dégustant la poésie ' 

du cru avec toute la réserve convenable, se contentera de 
nous l'offrir à dose infinitésimale. Le volume qui a pour 
titre : // libro di Giada constitue en effet une anthologie 
chinoise des plus attrayantes dont l'inspiration générale 
est heureusement en désaccord flagrant avec les mœurs 
trop connues du Céleste Empire, la patrie par excellence 
du positivisme et de l'uniformité. C'est qu'en composant 
son recueil, l'aimable auteur n'a pu s'empêcher de faire 
œuvre d'artiste et d'homme de goût, et grâce à lui, nous 
sommes libres de supposer que, même en Chine, on ne se 
mêle pas impunément à la société des Muses, et qu'on garde 
toujours de ce commerce un parfum d'atlicisme. Il n'est 
pas impossible pourtant que le traducteur ait triché jusqu'à 
un certain point en prêtant un charme si réel à d'obscurs 
riverains du fleuve Jaune et du fleuve Bleu; mais dans tous 
les cas il lui reste en propre le mérite d'avoir donné tant 
de vie et de relief à ces centaines de jolies épigrammes. 

Si des hommes comme MM. Kerbaker et Massarani nous 
inspirent pleine confiance, celte confiance trouve ici large- 
ment à s'exercer, car il nous est interdit de contrôler 
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l'exactitude de leur travail. Quand il s'agit , en revanche, 
de traducteurs du grec, notre tâche devient plus facile, et 
nous devenons plus exigeants, parce que les termes de 
comparaison abondent. Lorsqu'on a des devanciers, il faut 
en effet les éclipser à tout prix, si Ton n'aime mieux 
s'abstenir de la lutte, et il nous semble que la supériorité 
de M. Maspero, le nouveau traducteur de VOdyssée, serait 
fort incertaine si nous le mettions aux prises avec Pinde« 
monte. Nous avons déjà signalé les défauts de ce dernier, 
dont le style inégal est parfois rude et négligé ; mais le 
doux poëte de Vérone nous rend fidèlement le texte et jus- 
qu'à la saveur grecque de l'original. On pouvait tenter 
néanmoins de le surpasser, et si M. Maspero est moins 
exact que son fameux rival , nous n'hésiterons pas à dire 
que ses vers sont généralement plus élégants et plus har- 
' monieux. 

Homère inspire d'ailleurs un si profond respect aux tra- 
ducteurs dignes de ce nom, qu ils ne se sont guère attaqués 
à lui depuis cinquante ans; mais ils se sont mis plus à 
l'aise avec Hésiode, dont l'intéressant petit poëme les Trar 
vatuc et les Jours a été interprété cinq fois en Italie, et tou- 
jours avec succès. Les trois versions de Pagnini, de Lanzi 
et de M. Mitchell ne sont nullement à dédaigner, et celles 
que nous ont offertes presque simultanément dans ces der- 
nières années MM. Canna et Chiappetti peuvent l'une et 
l'autre être considérées comme des chefs-d'œuvre. Si nous 
avions pourtant à faire un choix , nous donnerions la pré- 
férence à celle de M. Chiappetti, la moins exacte, mais aussi 
la plus poétique des deux, et nous ne pouvons que l'encou- 
rager à poursuivre sa tâche en traduisant Hésiode tout 
entier. 

Cette lacune n'iBSt pas, dans tous les cas, extrêmement 
regrettable, et il serait bien plus urgent, selon nous, de 
s'occuper à mettre un bon italien sur les lèvres de l'attique 
Aristophane, qui, moins heureux qu'Eschyle, Sophocle et 
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Euripide , n'avait eu jusqu'à ce jour que des interprètes 
indignes de lui. Mais nous avons tout lieu d'espérer que 
cette mauvaise chance va enfin disparaître, et nous ne sau- 
rions trop féliciter M. Franchelti , qui vient de publier une 
excellente version des Nuée$ et songe, nous dit-on, à pour- 
suivre jusqu'au bout son difficile et consciencieux travail. 
Â la fois érudit consommé, homme d'esprit et... Florentin, 
l'habile critique dramatique de la Nuova Antologia a tout 
ce qu'il faut pour lutter contre le plus caustique des poëtes 
grecs, et il a donné dans ce premier essai un brillant 
témoignage de ses rares aptitudes. Il ne s'est pas contenté, 
en effet, de nous rendre le sens de son auteur sous un 
rhythme uniforme, mais il a varié sa métrique avec une 
souplesse qui n'a d'égale que celle d'Aristophane lui-même. 
Il a suppléé par la grâce toscane à ces grâces athéniennes 
qui enivraient Platon, et si quelques-uns de ses équivalents 
laissent à désirer, le succès d'ensemble est certainement 
atteint, et la savante introduction et les notes que M. Corn- 
paretti a bien voulu joindre à cette traduction lui donne- 
ront un prix nouveau aux yeux de tous les gens instruits. 

Si le style d'Aristophane est d'une désespérante perfec- 
tion, il est un autre poëte dont la simplicité n'est qu'appa- 
rente. Elle a séduit pourtant de nombreux interprètes, qui 
presque tous ont misérablement échoué, car, de toutes les 
traductions complètes des œuvres de Théocrite, il n'en est 
qu'une seule qui soit au-dessus du médiocre, celle de 
Pagnini ; mais elle est encore fort insuffisante, et nous invi- 
terions volontiers M. Bertini à terminer la version partielle 
qu'il a publiée il y a quelques années. Il l'emporte certai- 
nement sur ses devanciers pour la fidélité et même pour 
l'élégance, mais nous lui conseillerions néanmoins de limer 
ses vers avec plus de soin et d'éviter la diffusion , qui est 
recueil où vont d'ordinaire échouer les modernes lorsqu'ils 
entreprennent de lutter avec les anciens. 

Puisque nous en sommes déjà aux alexandrins , que 
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dirons-nous du Méléagre de M. Guido Mazzoni, qui, pour 
rendre plus fidèlement le texte grec, a imaginé d'utiliser 
les (( mètres barbares » que M. Carducci a vainement tenté 
de rajeunir? S'il ne visait qu'à l'exactitude, le jeune écri- 
vain me semble avoir atteint son but ; mais s'il songeait 
surtout au plaisir du lecteur, je crois sincèrement qu'il a 
fait fausse route, et plus habile que nous serait celui qui 
reconnaîtrait des vers dans certaines épigrammes char- 
mantes en grec et dignes d'une meilleure fortune. 

La tentative de M. Mazzoni n'est donc pas de nature à 
écarter les traducteurs intelligents qui sauraient manier les 
<( rhy thmes civilisés » , et nous recommanderons Méléagre à 
M. Âdolfo Gemma, qui a fait un médiocre emploi de son 
admirable talent, en traduisant un certain nombre de poé- 
sies grecques contemporaines, lesquelles ne sont pas toutes 
d'un mérite exceptionnel. 

Si , comme on l'a vu , les traductions du grec laissent 
parfois à désirer, le bilan que nous venons de dresser n'en 
est pas moins fort honorable pour l'Italie, et, comme nous 
Talions montrer, les classiques latins ont été dans ces der- 
nières années l'objet de travaux plus sérieux encore et plus 
approfondis. Citons d'abord la version nouvelle de Lucrèce, 
que nous offre M. Tolomei de Padoue, version malheureu- 
sement inachevée, mais qui promet d'enrichir d'un véri- 
table chef-d'œuvre la littérature contemporaine, car le 
texte latin y est rendu avec une précision suftisante dans 
des vers qu'on ne saurait louer à l'excès, même en disant 
avec M. Trezza qu'ils sont admirablement beaux. Nous 
pourrions y signaler pourtant l'intrusion de nombreux lati- 
nismes, qui produisent souvent, sans doute, l'effet le plus 
pittoresque , mais qui , d'autre part , ont parfois l'inconvé- 
nient de n'arriver à la concision qu'au prix de la clarté. 

M. Tolomei peut du reste remanier son travail à loisir, 
car le public lettré doit prendre patience en relisant l'excel- 
Içnt Lucrèce de Marchetti. Mais il n'en était pas de mênie 
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de Catulle, qui a trouvé heureusement deux traducteurs de 
beaucoup de talent, M. Bocci et M. Rapisardi. Sans s'élever 
comme versificateur aussi haut que son célèbre émule, 4e 
premier de ces écrivains est exact et soigneux , tandis que 
Tauteur de la PaUngenesia et de Lucifero s'est trop préoc- 
cupé de donner à sa version le caractère d'une œuvre ori- 
ginale. Il s'est mis, en conséquence, un peu trop à l'aise 
avec son texte, et pour substituer un vers brillant à un 
vers médiocre , il n'a jamais hésité à prêter au poëte latin 
des pensées qui ne furent jamais les siennes. C'est là, en 
un mot, une remarquable imitation qui ne nous rend même 
pas la manière de Catulle, mais qui plaira toujours, si Ton 
se borne à la considérer comme l'inspiration personnelle 
de M. Rapisardi. 

Nous ne pouvons donc que féliciter le piquant poëte de 
Vérone de la double bonne fortune qui vient de lui échoir, 
et nous nous réjouirons également avec l'ombre de Virgile, 
qui a reçu tout récemment un solennel hommage. Après 
tant d'impuissantes tentatives, l'Italie peut enfin se flatter 
de posséder une bonne traduction des Géorgiques, et c'est 
M. Lojacono de Catane qui a eu l'honneur de combler cette 
grande lacune. Il ne s'est pas contenté, en efifet, de rendre 
le texte entier avec exactitude, et il a su d'ordinaire joindre 
l'élégance à la fidélité. Ses vers sont généralement bons, 
parfois harmonieux ; mais la trame du style est néanmoins 
quelque peu inégale, et l'auteur devra justifier par une 
révision attentive les éloges qui ne lui ont pas été mar- 
chandés. 

Après Virgile, Horace. Le comte Sanvitale de Parme, 
qui a laissé un volume de poésies estimables, a composé 
une œuvre plus durable encore, et sa traduction posthume 
d'Horace est peut-être supérieure à celle de Gargaîlo. Le 
sens, j'en conviens, n'est pas toujours rendu avec une 
rigueur suffisante, mais l'esprit même du chantre de Tibur 
revit sans altération dans le texte italien, et le style de 
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Sanvitale est tellement imprégné des couleurs de roriginal 
qu'on a pu le féliciter sans tomber dans un trop énorme 
paradoxe « d'avoir traduit son auteur en latin )>. Ce tour 
de force nous paraîtra du reste d'autant plus surprenant 
que le noble comte avait terminé son travail à l'âge de 
vingt-six ans et ne le retoucha plus. 

D'Horace à Gratins Faliscus la distance est grande ; mais 
si le poëme sur la chasse est une de ces œuvres qu'on ne 
lit guère, l'auteur, plus heureux néanmoins que tant d'autres 
dont le nom seul a survécu, serait digne d'une immorta- 
lité plus réelle. Cet écrivain qui appartient à la bonne 
époque ne manque, en effet, ni de verve ni d'agrément, et 
M. Giovanni Pirani, de Modène, a été bien inspiré en nous 
donnant une traduction nouvelle d'un ouvrage qui peut 
encore être considéré comme classique. Nous n'oserions 
pas malheureusement en dire autant des vers italiens, mais 
de loin en loin nous en avons noté qui sont excellents, et 
le sens est saisi à peu près partout assez exactement. 

Quoi qu'il en soit, on a peu de chance d'arriver à la 
postérité en donnant la meilleure copie du monde d'un aussi 
modeste original, et le même traducteur sera tout aussi vai- 
nement parvenu, je le crains, à nous donner une assez 
bonne version de Columelle, qui avait été jusqu'ici si indi- 
gnement traité par tous ses interprètes. Mais j'adresserai 
en revanche mes plus sincères félicitations à M. Ardizzone, 
qui a traduit avec talent en oUava rima le premier chant 
de la Pharsale de Lucain. Ce travail a été beaucoup cri- 
tiqué, nous le savons; mais à côté des parties réellement 
faibles, il contient aussi de grandes beautés, et nous croyons 
qu'en somme l'auteur est parfaitement de taille à se mesurer 
avec le neveu de Sénèque. 

M. Ardizzone, qui a conscience de sa valeur, doit se dire, 
pour se consoler d'attaques injustes, qu'il est donné à bien 
peu de gens de se concilier le suffrage universel, et cette 
chance si rare est échue au traducteur de Silius Italiens, 
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M. Onorato Occioni. De tous les poëtes de la décadence 
latine, le chantre de la deuxième guerre punique est pour- 
tant celui qui a été le plus déprécié chez nous, et il faut 
avouer que les quelques traductions médiocres ou détes- 
tables que nous en possédons ont contribué à confirmer 
le public français dans son préjugé regrettable. S'il est, en 
effet, inférieur à Lucain au point de vue de l'invention, 
Silius est d'autre part le plus digne héritier de Virgile, si 
l'on ne tient compte que de la pureté et de rharmonie du 
style, et l'on peut dire qu'il revît tout entier dans la belle 
traduction en vers que M. Occioni vient de publier à Milan. 
Déjà connu par d'estimables essais en ce genre, l'habile 
écrivain s'est vraiment surpassé dans son nouveau travail, 
car, tout en reproduisant les beautés du texte latin, il a 
réussi à atténuer dans une forte mesure les traces de mau- 
vais goût qui devaient nécessairement déparer l'œuvre d'un 
contemporain de Sénèque et de Stace. Nous n'avons point 
ici une simple copie , une reproduction affaiblie de l'ori- 
ginal ; le poëte moderne lutte réellement d'égal à égal avec 
le poëte ancien, et il semble qu'en s'abaissant au rôle 
d'interprète, M. Occioni ait voulu essayer ses forces avant 
d'aborder pour son propre compte la poésie épique. On 
en a dit tout autant d'Annibal Garo, qui, malheureusement, 
lorsqu'il achevait son Enéide, n'avait plus l'ardeur et les 
longs espoirs de la jeunesse. Le traducteur de Silius est 
au contraire dans la force de l'âge, et nous ignorons encore 
s'il est capable d'incarner de nobles et vastes conceptions 
dans son style nerveux et coloré. Peu de gens font les vers 
comme lui, mais l'avenir pourra seul nous apprendre si 
sous celte brillante enveloppe se cache l'artifice d'un rhé- 
teur raffiné, ou l'âme d'un penseur. 

Plus célèbre que Silius, mais moins heureux qu'Horace, 
Juvénal n'avait encore trouvé dans Tltalie moderne que des 
interprètes insuf ûsan ts. La traduction de Gesarotti est remar • 
quable, sans doute, à quelques égards, mais elle laisse par 
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trop à désirer au point de vue de la fidélité. Celle de Gar- 
gallo est plutôt une ébauche qu'une œuvre achevée, et nous 
sommes trop charitable pour faire mention de rinforme 
essai du marquis de Montrone. Le concours restait donc 
ouvert, et M. Raffaello Vescovi, qui a voulu disputer le prix 
à ces lutteurs d'il y a cinquante ans, l'emporte évidemment 
sur eux tous. Sans côtoyer de trop près le texte latin, et 
tout en conservant les allures d'un écrivain original, il a 
rendu son auteur avec assez de fidélité; mais s'il a saisi le 
sens, on peut lui reprocher d'avoir absorbé Juvénal, dont la 
physionomie n'est plus reconnaissable. Le rude satirique 
romain nous apparaît ici sous les traits d'un Imitateur de 
Giusti, et sur ces lèvres enfiévrées, les idiotismes et les 
proverbes du Val di Chiana et du Val di Nievole ne sont 
point à leur place. Toscanisée à ce point, la langue italienne 
passe à l'état de dialecte, et il faut» espérer que dans une 
prochaine édition, M. Vescovi, qui dans ses notes inédites 
commente si bien certains passages o\)SCurs de son auteur, 
n'oubliera pas non plus d'élucider son propre texte, lequel 
n'est pas toujours intelligible pour quiconque est né au delà 
de l'Apennin. 

Juvénal est le dernier auteur latin dont il ait paru récem- 
ment une traduction complète, et nous n'aurions plus à citer 
que des versions de fragments épars, à moins qu'on ne 
veuille ranger au tiombre des anciens le fameux Pontanus 
dont M. Pietro Ardito a fort élégamment traduit les œuvres 
choisies. Quant aux classiques modernes des autres nations 
latines, il n'en est que deux qui aient été l'objet de travaux 
remarquables, Gamoëns et Molière. 

Au déclin de sa vie, Bellotti avait entrepris déjà de natu- 
.raliser le chantre des Lusiades; mais s'il y a dans cette tra- 
duction beaucoup de facilité et d'exactitude, le brillant 
versificateur milanais faiblit pourtant et reste fort au-des- 
sous de son modèle dans les passages admirables où, comme 
poëte descriptif, Gamoëns n'a d'égal que Dante ou l'Arioste. 
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M. Adrien Benareiti, qui a publié en 1880 une version nou- 
velle du grand poëme portugais a cru sans doute pouvoir 
mieux faire, mais le résultat de la lutte est resté fort dou- 
teux. Contentons-nous d'observer que Fauteur a substitué, 
peut-être à tort, à l'octave du texte original le vers schlto, 
dont Monti avait fait dans son Iliade un si heureux usage, et 
il s'est ainsi créé des droits à l'attention de ceux qui pré- 
fèrent comme lui ce genre de poésie. Ses vers d'ailleurs 
sont généralement bons, et s'il eût choisi un sujet moins 
défloré, il est probable qu'il eût obtenu un succès des plus 
francs. 

Quant à Molière, « c'est un rude jouteur », comme 
disait J. J. Rousseau en parlant de Tacite. Deux habiles 
versificateurs se sont évertués pourtant à chercher l'équiva- 
lent italien du texte de notre grand comique; mais M. Ario- 
dante Lebrun , de Florence, a été médiocrement inspiré dans 
ses traductions du Misanthrope et du Médecin malgré lui, 
en substituant des idiotismes toscans aux idiotismes fran- 
çais de son auteur, qui n'est guère reconnaissable sous ce 
travestissement. Je n'adresserai en revanche que des éloges 
à M. Moretti, qui joint la simplicité à l'élégance; mais son 
travail est encore bien peu avancé, et il lui faudra de lon- 
gues années pour arriver au bout de sa tâche. 

Ce qu'il y a de fâcheux dans la tentative de MM. Lebrun 
et Moretti, c'est qu'elle est par trop désintéressée, car tous 
ceux qui seraient en mesure de les lire connaissent ou 
même possèdent le texte original, le français n'étant [point 
en Italie une langue étrangère. La vogue , au contraire , 
est aux traductions de l'allemand, qui ont été fort nom- 
breuses en 1872. Nous citerons d'abord l'excellente tra- 
duction que M. le comte Gnoli nous a donnée des Élégies 
romaines de Goethe, et nous passerons au charmant poète 
Heine, qui a eu simultanément en Italie trois interprètes 
des plus distingués : MM. Zendrini , Chiarini et Carducci. 
Le premier, qui dans les tirades solennelles ne rend par- 
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fois son texte que d'une manière insuffisante, l'emporte 
en somme sur ses deux rivaux, parce qu'il a su mieux 
qu'eux reproduire l'humour qui abonde dans l'original, et 
la rare flexibilité de son talent lui a permis d'atteindre à 
un degré d'exactitude des plus surprenants. M. Chiarini, 
qui en revanche a traduit à merveille les compositions 
où ne vibrent que les cordes graves, apparaît roide et 
tendu dans les morceaux à demi enjoués, à demi mélan- 
coliques, où le sourire brille à travers les larmes , où le 
son attristé de la lyre alterne avec le bruit joyeux du 
greloL Ce défaut est allé pourtant en décroissant lorsque 
le professeur toscan a pu acquérir une connaissance plus 
approfondie de la langue allemande, et ses premiers essais 
une fois refondus, son travail définitif laissera fort peu à 
désirer. Quant à M. Garducci, poète éminent sans doute, 
mais poëte artiQciel et savant, c'est celui dont la manière 
s'éloigne le plus de celle de l'auteur, dont la verve est 
si prodigieusement souple et spontanée. Le traducteur 
s'était néanmoins proposé ici la fidélité la plus rigou- 
reuse, car chaque pièce a le même nombre de vers et 
le même rhythme que la pièce originale. Mais quoi I 
on ne saurait triompher entièrement d'une nature re- 
belle, et tandis que la poésie de Heine nous ravit, la 
version de M. Garducci, si prodigieusement travaillée, a 
gardé malheureusement la trace des efforts qu'elle lui a 
coûté, et le lecteur se sent fatigué à son tour. Ges vers, en 
tant que vers originaux, pourraient faire honneur à 
M. Garducci, mais Heine s'y trouve à tel point déguisé et 
déGguré qu'on ne l'y reconnaît plus, car, ainsi que nous 
le disait un critique spirituel, a on ne nous montre ici 
que l'envers du tapis ». Le traducteur est-il du moins 
matériellement plus exact que ses devanciers? Nous 
sommes malheureusement contraint d'affirmer le contraire, 
car ces nuances délicates et fugitives qui sont un des 
charmes principaux des poésies de Heine, brillent par leur 
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absence dans le texte italien, où Ton note d'ailleurs d'assez 
fréquents contre-sens. 

C'est donc grâce à M. Zendrini surtout que la popula- 
rité de Heine a grandi dans la Péninsule, mais d'autres 
poëtes moins célèbres que lui sont à leur tour mis en 
lumière par de bons traducteurs, et M. Grillparzer doit 
notamment quelque reconnaissance à l'interprète de la 
Medea, au patriarche Andréa Maffei, dont le dernier 
ouvrage figure dignement à côté de ceux de sa jeunesse 
et de son âge mûr. Le glorieux vétéran manie le vers tra- 
gique avec une admirable vigueur, et l'œuvre du poète 
allemand s'est singulièrement embellie en passant du texte 
original dans le texte italien. 

M. Grillparzer n'était point évidemment en droit de 
compter sur une telle fortune, et une chance moindre, quoi- 
que fort enviable encore, est échue à M. Robert Hamerling, 
poète peu connu en France, bien qu'il ait en Allemagne 
une réputation des mieux établies, et que son Ahasvérus à 
Rome en soit notamment à sa douzième édition. A défaut 
d'une version en notre langue , ceux de nos compatriotes 
qui connaissent l'italien pourront prendre une idée assez 
nette de l'original en se procurant la remarquable traduc- 
tion que M. Vittorio Betteloni a publiée à Vérone sous le 
titre de Nerone. L'habile interprète serre de très-près, en 
effet, le texte allemand, et l'on va d'un bout à l'autre de 
cet émouvant poème en six chants sans se douter qu'on 
n'ait sous les yeux qu'une simple copie. Je pourrais citer 
divers passages dans lesquels le traducteur s'est vraiment 
surpassé, et entre autres la description des jardins de 
Néron , la mort d'Agrippine et l'incendie de Rome. Mais 
en dehors de ces grands morceaux où l'inspiration du 
poëte allemand semble passer tout entière dans les vers 
italiens, M. Betteloni sommeille de temps à autre et se 
permet parfois des négligences de style qui seraîept 
inexcusables si elles étaient plus nombreuses. ' 
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Le Aérons ne constitue, du reste, qu'une faible partie de 
l'œuvre de M. Hamerling, et nous allons le retrouver dans la 
belle anthologie de M. Antonio Zardo, de Padoue, qui, dans 
ses Liriche Tedescke, fait déQler devant nous les chantres 
les plus illustres de la Germanie contemporaine, depuis 
Kleist jusqu'à l'auteur même H Ahasvérus. On pourrait 
sans doute signaler quelques oublis, et il en est un qui 
nous paraît tout à fait regrettable, car M. Paul Heise a 
des droits spéciaux à la reconnaissance des Latins, lui 
qui, presque seul parmi les écrivains allemands, a pris la 
peine d'étudier l'Italie à fond et a parlé d'elle avec l'estime 
qu'elle mérite. Mais M. Zardo est bien décidé à combler 
cette lacune dans une prochaine édition , et nous savons 
aussi qu'en traducteur consciencieux, il est disposé à 
remanier le texte de son livre, où l'esprit de l'original est 
d'ordinaire fidèlement rendu , mais où la prolixité touche 
parfois à l'amplification. 

Citons encore l'intéressant recueil des Poeti tedeschi de 
M. de Marchi , auteur de quelques nobles poésies origi- 
nales dont nous avons parlé jadis avec éloge , et arrivons 
aux Anglais, qui seront assez maigrement représentés 
dans ce chapitre, parce que la connaissance de leur 
langue se répand de plus en plus dans la Péninsule. Nous 
n'aurons à nous occuper ici, en effet, que de quatre 
poètes, tous hors ligne, il est vrai, Byron, Moore, Long- 
fellow et Tennyson , le premier desquels avait déjà été 
traduit en grande partie par M. Maffei. M. Betteloni nous 
offre aujourd'hui les seize chants du Don Jûan, où il lutte 
avec avantage contre son habile devancier, M. Enrico 
Casali. C'est que dans cette version de Byron comme dans 
celle du Nerone d'Hamerling, l'ensemble est admirable; 
mais si le poëte de Vérone eût procédé avant l'impression 
aune révision suprême, il n'eût pas certainement laissé 
échapper des vers incorrects et raboteux tels que les 
suivants : 
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Or ira che da più di sono in burrasca 

Non che quanto per viver l*è occorrente... 

Dicendo che già tanto avea mangiato 

Vhe un caval non cht un nom saria malafo. 

Nous n'aurions garde, du reste, d'interpeller Tautear 
pour ces fâcheuses mais rares peccadilles, s'il n'était de 
ceux dont on peut beaucoup exiger, et si elles ne sem- 
blaient pas particulièrement choquantes dans un travail 
où l'on retrouve d'ordinaire la grâce et la souplesse 
continue de l'Arioste. 

Moore n'a pas non plus à se plaindre de celui qu'on 
pourrait appeler son premier interprète italien, car les 
Mélodies irlandaises, qui , de l'aveu de tous, sont le chef- 
d'œuvre de l'auteur, n'avaient jamais été traduites en 
entier. M. Supino a donc bien mérité de ses compa- 
triotes en leur donnant les œuvres complètes, et sa version 
toujoursélégante, quoique parfois un 'peu pâle, contribuera, 
nous n'en doutons pas, à populariser au delà des Alpes le 
nom de l'ami de Byron. 

Plus heureux encore que les poètes précédents , l'Amé- 
ricain Longfellow, avant de mourir, a pu lire ses œuvres 
choisies traduites en italien par M. Zanella, qui approche 
beaucoup de la perfection. Madame Grâce Bartolini avait 
exécuté une fort estimable version de YÉvangelina, et 
M. Carlo Faccioli, pensant avec raison qu'il pouvait faire 
mieux encore, a donné tout récemment de ce charmant 
poëme une interprétation qui laisse fort peu à désirer. 

Encouragé par ce brillant succès, l'habile écrivain 
véronais n'a pas craint de s'attaquer à Tennyson, à celui 
peut-être des poètes anglais de tous les temps qui a le 
mieux versifié, et cette audace a été récompensée par un 
nouveau triomphe. Nous n'irons pourtant pas jusqu'à dire 
que le but soit complètement atteint, car on pourrait 
reprocher à cette version de n'être point assez littérale. 
Mais nous affirmerons du moins que M. Faccioli reproduit 



EN ITALIE. 97 

•i 

souvent la grâce de roriginal, et son talent s'élève dans 

I 

quelques pièces au niveau de Tennyson, ainsi qu'il est 
facile de s'en assurer en lisant par exemple Ylnno dei 
Lotofagi et la ravissante idylle intitulée la Vigilia del capo 
étanno. 

Si, quittant maintenant l'opulente Angleterre, nous 
repassons le continent, nous n'y découvrirons plus que deux 
petits volumes, l'un polonais, l'autre hongrois. Les Poésie 
Scelle du fameux Lenartowicz ont le double mérite d'avoir 
été traduites sous les yeux de l'auteur, qui a présidé lui- 
même au choix des morceaux, et aussi de rendre très- 
fidèlement le sens de l'original. Mais il faut avouer que le 
talent de M. Marcucci est fort inégal, et il est loin de lutter 
toujours à armes égales avec celui qu'on a justement sur- 
nommé le Cygne de Mazovie. 

Je ne sais ce qu'en pense M. Lenartowicz, mais le 
pauvre Pelôii, s'il n'était tombé à vingt-six ans sur le 
champ de bataille , adresserait de chaleureuses actions de 
grâces à M. BoUa, qui vient de traduire en fort beaux vers 
la plus grande partie de son brillant recueil. Le poète 
hongrois, qui est mort si prématurément, n'avait encore 
atteint, du reste, ni à cette élégance, ni à cette correction 
qu'on n'acquiert qu'au prix d'un labeur prolongé, et si 
l'on doit reprocher quelque chose à son interprète, c'est 
de n'avoir pas toujours atténué suffisamment les défauts 
de l'original. Mais M. Bolla ne se bornera pas à remanier 
son travail déjà si remarquable, et il est au premier rang 
parmi ceux sur qui l'ttalie compte pour accroître ce groupe 
de traducteurs excellents, auxquels elle doit une si notable 
portion de sa gloire poétique. 
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CHAPITRE VI 

De la tragédie et du drame. — M. Giacometti et la Morte civile, 

— M. Leopoldo Mareoco. — M. Yittorio Salmini et son théâtre : 
Violante, — Lorenzino, — Potestà palria, — Giovanna d^Arco, 

— Maometto, — M. Pietro Cossa et ses derniers ouvrages : 
VAriosto, — Messalina, — Çleopatra. 



Durant la dernière période décennale qui forme le sujet 
de DOS études, le théâtre italien s'est assez bien soutenu, 
particulièrement le genre tragique, en insérant bien entendu 
sous cette rubrique élastique le drame en vers et le drame 
en prose, lesquels tendent de plus en plus à se substituer 
à la tragédie proprement dite. Il est à noter, du reste, que 
les vétérans dont la réputation était faite en 1820, ont 
assez peu contribué à alimenter les scènes d'outre-monts,, 
et M. Giacometti, le plus fécond de tous, n'a composé depuis 
la représentation de son admirable Sofocle qu'un seul 
ouvrage digne d'obtenir une mention spéciale ailleurs que 
dans un feuilleton hebdomadaire. Je veux parler de la 
Morte civile, qui, après avoir été à la salle Ventadour 
l'occasion d'un nouveau triomphe pour l'excellent comé- 
dien Sâlvini , a été traduite en français et jouée à l'Odéon 
non sans quelque succès. 

Il est question dans ce drame des lamentables aventures 
d'un peintre nommé Conrad, qui, ayant enlevé pour 
l'épouser secrètement la jeune Rosalie, a eu, — par suite 
de circonstances d'ailleurs fort atténuantes, — le malheur 
de tuer son beau-frère venu pour réclamer la fugitive. 
Condamné au bagne à perpétuité, l'intéressant criminel 
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est gracié au bout de quelques années; mais des incidents 
irréparables se sont produits en son absence. Rosalie se 
trouvant sans ressource, a dû se retirer en qualité de 
gouvernante chez le sympathique docteur Palmîeri, et 
cette jeune femme pleine de charme et de distinction n'a 
pas tardé à inspirer à son maître les sentiments les plus 
tendres; cet honnête homme, qui ne peut épouser une per- 
sonne mariée , veut du moins contracter avec elle un lien 
sacré en adoptant la petite Régina, fille du galérien, et 
faute de mieux , un ménage à demi régulier se constitue, 
ménage fraternel, bien entendu; mais le trompe-l'œil est 
tellement complet, que Régina, déjà grande au retour de 
Conrad, se croit bien réellement issue des amours légitimes 
« de M. et de madame Palmieri ». 

La situation de Rosalie est poignante, on le voit, et 
rappelle de tous points celle de la Femme à deux maris du 
fameux Pixérécourt. Ici, comme dans le vieux mélodrame, 
c'est l'homme frappé de mort civile qui disparaît; mais s'il 
était facile de se débarrasser de l'ancien brigand de la 
Gaîté, au moyen d'une balle tirée en pleine poitrine, il ne 
pouvait en être de même du noble Conrad , et avant de 
l'amener au suicide, M. Giacometti nous peindra de la 
façon la plus pathétique les angoisses de cet infortuné. 
Nous le verrons épuiser goutte à goutte le calice amer de 
la désillusion : c'est d'abord sa fille qu'il consent à laisser 
au docteur; puis il lui abandonne sa femme elle-même à 
la suite d'un émouvant entretien dont nous ne citerons que 
la deuxième partie, en empruntant à M. Vitu son excellente 
traduction : 



M*as-tu tout dit? 



CONRAD. 



ROSALIE. 



Toot, je te le jure. 

CONRAD. 

Non ! ta ne m*a8 pas dit si ^ dans l'exaltation de tes sentiments 



1 
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intérieurs ou dans tes heares d'abattement, une idée ne s'est pas 
présentée à ton esprit, une idée bien naturelle , celle de ma mort. 
Ne Tas-tu pas désirée? Ne l'as-tu pas demandée à Dieu comme la 
récompense de ta yertu? 

ROSALIE. 

Jamais, je te le Jure; je n'aurais plus osé regarder ta fille en 
face. 

CONRAD 

Mais si Dieu avait brisé ta chaîne, ne serais-tu pas devenue la 
femme de Henri Palmieri? 

ROSAIJE. 

Conrad, ta question n'est pas généreuse; que pourrais-je te 
répondre? 

CONRAD. 

Et pourquoi ne répondrais-tu pas? Sois sincère comme il l'est lui- 
même. Il m'a dit que si tu étais libre, il t'aurait donné son nom 
pour te réhabiliter. 

ROSALIE. 

Lui I c'est la première fois qu'on me parle d'une pareille pensée. 

CONRAD. 

Je te demande si tu aurais accepté son nom et sa main. Rosalie, 
ce n'est plus le mari qui te parle ; parle à un ami, réponds ! 

ROSALIE. 

Eh bien, oui! 

Après un tel aveu, il n'y a plus rien à espérer ici-bas 
pour le pauvre Conrad, qui va se réfugier dans la mort; 
mais cette agonie même fournit à M. Giacometti la matière 
d'une scène admirable, et Tun des plus beaux dénoûments 
qu'il y ait au théâtre. Au moment où le peintre près 
d'expirer prononce d'une voix entrecoupée le nom de sa 
fille, Rosalie pousse Régina vers le moribond : a 11 croit, 
lui dit-elle, que tu es sa fille qu'il a perdue; ne lui ôte pas 
cette illusion, et parle-lui comme si en effet il était ton 
père, afin qu'il meure consolé. » C'est ainsi qu'enivré par 
ce suprême témoignage de tendresse, l'ancien forçat s'éteint 
entouré de tout ce qu'il a aimé. 
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A côté du nom de M. Giacometti, nous aimerions à citer 
celui de Fauteur de Piccarda, du Falconiere et de Carmela, 
mais M. Léopoldo Marenco se plaît à cacher sa vie comme 
tous les gens heureux; il n'écrit plus qu'à regret, et ses 
dernières compositions, Mastr* Antonio par exemple, qui a 
obtenu un certain succès aux Fiorentini de Naples, n'ont 
absolument rien ajouté à sa réputation. Ce sont toujours 
les mêmes tirades brillantes qui réveillent l'attention au 
moment voulu, et arrachent les applaudissements du 
spectateur en lui faisant oublier tout ce qu'il y a d'inac- 
ceptable et d'imparfait dans l'intrigue et dans les incidents 
du drame. Comme la plupart de leurs aînées, ces œuvres 
écrites avec soin sont faites moins pour être jouées que 
pour être lues à tête reposée par les amateurs de poésie 
lyrique, et c'est à Venise et non à Turin qu'il nous faut 
aller chercher l'auteur tragique le plus complet qui ait paru 
en Italie depuis 1860. 

M. Vittorio Salmini, qui vient malheureusement de mou- 
rir dans la force de Tâge et du talent, joignait en effet aux 
qualités purement littéraires de M. Marenco l'entente du 
théâtre, et bien qu'il eût l'œil constamment fixé sur les grands 
modèles, il sut rester original et parut tel dès son premier 
ouvrage, cette Violante où l'on admire un si beau type de 
courtisane amoureuse, et où il avait à lutter contre le redou- 
table souvenir de Niccolini, qui, dans son Antonio Foscarini 
avait traité un sujet identique. Bientôt après il écrivait un 
Lorenzino, lequel n'a rien de commun d'ailleurs avec celui 
de M. Révère, et qui mériterait de vivre, n'y trouvât-on que 
ces pages dignes d'Alfieri, ces monologues psychologiques 
où le sombre héros de la pièce et son complice Scoron- 
concolo nous dévoilent les plus secrets replis de leurs 
âmes ténébreuses. Puis venaient le drame en prose inti- 
tulé Cetego, qui renferme des parties excellentes, et 
Potestà patria, l'œuvre la plus forte que M. Salmini eût 
encore donnée au théâtre. 
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L'éliquelte, il en faut convenir, prévient peu en faveur 
de la pièce, mais on aurait tort de prendre au mot cette 
vague rubrique, ou de supposer que Tauteur a voulu 
développer une question de droit et déclamer sur des idées 
générales. Ce sont au contraire des personnages bien 
vivants qui s'agitent sous nos yeux, et, sans y mettre trop 
de complaisance, le spectateur pourrait se croire revenu 
à Tan 6/46, sous le consulat de Cicéron et d'Antoine. C'est 
vers cette époque, en effet, nous dit-on, que le sénateur 
Scéva songea à la fille de LucuUus, Cornélie, pour son 
fils Marcus. Ce jeune héros, qui a conquis sa part de gloire 
dans la guerre contre Mithridate, est parfaitement digne 
d'une telle alliance ; les deux pères sont d'accord, et Cor- 
nélie ne demanderait probablement pas mieux que d'unir 
ses destinées à celles d'un homme séduisant et plein 
d'avenir; mais l'élément principal va manquer au contrat, 
car Marcus ne s'appartient plus. Vainqueur du roi de 
Pont, il a été désarmé par le doux regard de Myrrha, fille 
de Mithridate, et il est le très-humble serviteur de cette 
belle esclave, qui lui a été concédée pour sa part de butin. 
Le vieux Scéva est, par malheur, un Romain de la vieille 
roche, qui entend user de son autorité paternelle dans 
toute son étendue , et par un procédé emprunté à 
M. Alexandre Dumas, mais qui est ici parfaitement à sa 
place, il s'apprête à jeter aux bras d'un vieil esclave 
l'infortunée Myrrha, qui se sauve de l'opprobre par le 
poison. Quand à Marcus, il saisit avidement la première 
occasion de rendre à son père la monnaie de sa pièce, et 
il se fera tuer en combattant dans les bandes de Catilina. 

L'ère républicaine était, on le sait, féconde en caractères 
tranchés, et M. Salmini a tiré le plus brillant parti de ce 
duel entre le père et le fils, car c'est bien à la haine du vieux 
Scéva que l'on peut appliquer le vers du poëte français : 

Je n'y plonge pas Tceil sans un tressaillement... 
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Patricien intransigeant, ennemi juré delà « canaille», il 
aspireàfonder unedictatureperpétuelle,et c'est pour se mé- 
nager l'appui de son opulent compagnon d'armes LucuUus, 
qu'il voudrait unir Marcus à Gornélie. Mais il va lui-même 
nous faire sa profession de foi dans ce beau monologue : 

Cicérone, 

Pompeo, Antonio... manco il sospettate 

Voi Gosi fttrano imene. .. Eppure è l^aoYo 

Da cui nascerà l*aquila — la œia 

Aquila. — E per il gran padre Statore, 

]Non andrà forse roezzo anno che avrete 

La dittatura perpétua... Tremendo 

Silla ! ben ricordasti tu Tarquinio 

Che recise i papaveri insolent!, 

£ un giorno anch* io ricorderè te, giusto 

Amputator. Quando intristisce antica 

Pianta, convien potarne i rami. — Quando 

La destra mia rosa è dal cancro, io taglio 

Via la mia destra... la miadestra e il mio 

Braccio, se occorre. — Benedetta dunque 

La spada tua, padre e padron di Roma I 

Si — forz* è finnovare la tua santa 

Strage. — £ poi?... poi per rinsanguar le vene 

Romane, noi daremo i neouati 

Da allattare aile lupe ^.. 

C'est bien là un de ces fanatiques tels qu'il s'en trouve 
aux jours de décadence, et pour se reposer de ces lugubres 

' « Vous n'auriez garde, 6 Pompée, ô Gicéron, de soupçonner un si 
étrange hymen... Et cependant c'est l'œuf d'où sortira l'aigle, mon aigle 
à moi I et j'en prends à témoin le grand Jupiter Stator. Un an ne s'écou- 
lera pas avant que j'aie fondé la dictature populaire.. . Terrible Syllal ce 
n'est pas sans raison que tu t'es rappelé le roi Tarquin abattant les 
pavots insolents, et moi aussi, faucheur sans pareil /je reprendrai ton 
iœu\re quelque jour. Lorsque Tarbre commence à perdre sa sève, il 
faut émonder ses rameaux ; quand la gangrène envahit ma main droite, 
Je coupe ma ma\n droite et mon bras droit s'il le faut. Qu'il soit donc 
mille fois béni, ton glaive sanglant, ô père, ô souverain de Romel Oui! 
l'heure est venue de renouveler tes bienfaisants massacres, et pour faire 
Affluer un sang rajeuni dans les veines épuisées de la République, nous 
confierons aux louves le soin d'allaiter ses enfants I » 
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tirades, on a besoin de passer chez Lucullus et d'assister 
à la toilette de Cornélie. Le petit lever de cette beauté à la 
mode est décrit à merveille , et lorsque M. Salmini nous 
introduit dans la fameuse salle d'Apollon, où se pressent 
les célébrités du demi-monde romain, ou dans la maison 
deCatilina, parmi les sombres conjurés qu'excite sous main 
l'odieux Clodius, il semble que nous prenions sur le fait 
une société disparue; mais il fallait bien que dans cetto 
œuvre archaïque le sentiment moderne se fît jour quelque 
part, et pour nous redire les suaves entretiens de Marcus 
et de Myrrha, le poëte est évidemment rentré à Venise, il 
a rêvé au pied de ces vieux palais pleins de charmants 
mystères, si bien que ce couple gréco-romain épanche sa 
tendresse en termes que n'eussent pas désavoués Byron et 
Alfred de Musset : 

MiR. Diyinanotte! 

MàR. Si — corne i siderei 

Taoi occhi, comme il fosco crin che scende 

Sulle tue spalle... Ma che guardi adesso? 

A che pensi, amor mio? 
■iR. Guardo alla tua 

Roma superba, e penao alla caduta 

Mia Sinope. — Diverso fato, o Marco ! 

Qui Tardue moli toccano le nubi 

Lontane... e là sui ruderi dei templi 

Yastati ulula il gufo, e pasce il gregge 

Dovejeri, ahimè! sorgevano le toni 

Del potente Eupator. Povero padre 

Mio ï ! 

* « MTARHA. Nuit divine I — marcus. Oh I oui I comme sont divins 
tes yeux tout pareils à des astres, les longs cheveux noirs qui se déroulent 
sur tes blanches épaules... Mais où donc semble flotter Jton regard? où 
donc s*égare ta pensée, 6 mon amour? — mtrrha. Je contemple ta 
superbe Rome, et je pense à ma chère Sinope dont les ruines sont 
éparses au loin sur son riant rivage. Quel contraste, 6 Marcus ! Ici de 
vastes édifices dont le front se cache dans la nue; \k d'informes débris, 
parmi lesquels l'orfraie pousse son cri lugubre; là des troupeaux qui 
paissent dans les palais où régnait le puissant Eupator... père infor- 
tuné 1 » 
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Ailleurs nous surprenons une aimable réminiscence de 
Shakespeare : 

■àR. Non ricordi 

Quella notte a Telaura? 
MiR. Oh ! corne qoesta 

Che ne circonda. 
MAR. Ardeano i tuoi palagl 

£ fuggivan le ancelle e gli evirali 

Senri. I romani cayalli, irruenti 

Per gli atri, calpestavano i rlYersi 

Crateri d'oro,e dayano scintille 

Le sparse gemme sotto la ferrata 

Ugna. Pur dalla strage io non sottrassi 

Che un sol tesoro quella notte ^.• 

On dira si Ton veut que ces rares et doux éclairs d'idéal 
ne sont pas à leur place dans une brutale tragédie romaine, 
mais le beau ne perd jamais ses droits à notre admira- 
tion, et les mœurs que peint M. Salmini sont d'ailleurs 
assez repoussantes pour qu'on lui permette de les ennoblir ; 
nous ferons grâce aussi bien volontiers à quelques scènes 
d'un comique de bon aloi qui égayent çà et là ce lugubre 
sujet, et ceux qui assistèrent à la première représentation 
de cet ouvrage aussi estimable pour la forme que pour le 
fond purent applaudir sans remords au succès d'un poëte 
consciencieux et bien doué. 

Composé avant Potestà patria, mais remanié plus tard 
dans de vastes proportions , le MaomeUo de M. Salmini a 
été aussi fort bien accueilli au théâtre ; mais il nous semble 
qu'en peignant sous des couleurs trop sympathiques le 

' cMARCus. T'en soavient-il, de cette nuit de Télaure? — mtrrha. Nuit 
pareille à celle qui nous enveloppe de ses ténèbres. — marcus. Au milieu 
de ton palais en feu, on voyait fuir des eunuques et des esclaves ; les 
cavaliers romains s*élançaient sur le marbre des portiques , foulant aux 
pieds des cratères d*or, tandis que'des pierres précieuses éparses sur le 
sol étincelaient sous le fer des chevaux, et parmi tant de trésors, je no 
voulus que toi pour ma part de butin. » 
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rude vainqueur de Constantinople, Fauteur a légèrement 
travesti son personnage, qui nous apparaît avec un tout 
autre relief dans le remarquable récit poétique où M. Goppée 
nous montre le barbare musulman sacrifiant sa maîtresse 
à Tambilion et à la gloire. Ici, au contraire, si Mahomet est 
encore un lion, c'est un lion qui a rentré ses griffes, et 
quand nous avons assisté à d'enivrantes scènes d'amour où 
les interlocuteurs raniment les souvenirs de la vieille Grèce 
et citent Homère, nous avons beaucoup de peine à admettre 
qu'un sultan aussi raffiné et aussi délicat en amour quille 
sa maîtresse sur une simple sommation de quelques janis- 
saires, et qu'il finisse par égorger la malheureuse Hélène 
pour l'empêcher d'appartenir à un autre. Mais en dépit de 
ce dénoùment qui nous déplaît et de cette absence de cou- 
leur locale , le drame est bien conçu ; nous pourrions tout 
au plus reprocher à M. Salmini de n'avoir pas traité avec 
assez de largeur certaines situations fort émouvantes sans 
doute, mais qui eussent réclamé de plus amples développe- 
ments, et nous ne parlerons que pour mémoire de quelques 
anachronismes assez choquants, mais dont Tauteur avait 
fini par s'apercevoir lui-même, et qu'il se -proposait de faire 
disparaître dans une prochaine édition. Jamais d'ailleurs 
il ne s'était élevé plus haut comme poëte, et ce brillant 
essor devait se soutenir jnsqu*au bout, dans le beau dranxe 
de Jeanne d'Arc qui a mis le sceau à sa réputation. 

En abordant ce sujet touchant et qui a tenté tant d'autres 
poètes depuis Shakespeare et Schiller jusqu'à M. d'Avrigny , 
Salmini a su , chose étrange et qui attestait chez lui un 
réel progrès, retrouver la bonne tradition en se conformant 
strictement, sauf en un point, à la vérité historique. Le 
personnage de Jeanne, qu'il a du reste habilement restitué, 
plutôt qu'il ne l'a réellement conçu, est singulièrement dra- 
matique, et l'auteur a été heureusement inspiré en nous 
montrant dans un acte entier l'héroïque bergère aux prises 
avec une famille éplorée et ne cédant qu'à la dernière 
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extrémité à Tirrésistible appel de ces voix mystérieuses 
qui Ten traînaient au supplice au travers de la gloire. Jeanne 
une fois partie, les événements se précipitent, et nous pas- 
sons rapidement de Domrémy à Gbinon , puis, d'acte en 
acte, à Orléans, à Reims, et à Rouen où s'achèvera la courte 
existence de la vierge légendaire. L'action ne languit pas 
un seul instant, etl'intérêt grandit de scène en scène, jusqu'au 
moment fatal où, admise pour la dernière fois en présence 
de l'infâme évêque de Beauvais, Jeanne n'aura plus qu'à 
choisir entre la mort et une lâche rétractation. Si nous 
bornions ici notre analyse en ajoutant que la pièce est 
admirablement versiûée , il en faudrait conclure que Gio^ 
vanna d'Arco est un chef-d'œuvre ; mais Salmini n'élevait 
point si haut ses prétentions, et si on l'eût un peu pressé, il 
eût fini par avouer que son évêque de Beauvais n'était qu'une 
méchante contrefaçon du Claude Frollo de Nolre^-Dame de 
Paris. Ce rôle important, qui est à refondre presque en 
entier, donne à tout l'ouvrage une teinte mélodramatique 
des plus regrettables et qui, chez nous du moins, en eût 
certainement compromis le succès. C'est que Jeanne d'Arc 
Qst à certains égards un sujet contemporain, et Saimini 
était de ces écrivains auxquels la passion politique enlève 
tout sang-froid, comme on a pu s'en convaincre lors de la 
publicatioo de Madame Roland. 

Cette œuvre suprême n'avait point été écrite en vue de 
la représentation, mais on ne peut disconvenir qu'il y ait 
dans ces scènes révolutionnaires beaucoup d'émotion et de 
vie. Le caractère de Théroïne est soigneusement étudié et 
nettement saisi; mais nous ne saurions malheureusement 
accorder le môme éloge aux rôles secondaires, et si le 
buzot et le Roland de la pièce sont bien ceux que nous a 
légués l'histoire, nous reconnaissons à grand'peine, sous 
leur déguisement trop noble ou trop vulgaire, l'excen- 
trique Anacharsis Clootz, le bilieux Robespierre et le pauvre 
Camille Desmoulins, ce gamin de génie dont Salmini a trop 
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effacé les instincts généreux. Il a aussi donné çà et là de 
graves entorses à rbistoire, et ces peccadilles ne sont 
qu'imparfaitement rachetées par les admirables dialogues 
où Ton trouve une si délicate peinture de la passion con- 
tenue et profonde qui enflammait Tun pour l'autre l'inspi- 
ratrice des Girondins et l'honnête Buzot. Cette portion du 
drame serait certainement d'un grand effet au théâtre, et 
au moyen d'un re maniement assez considérable, il est 
vrai, Salmini serait parvenu sans doute à produire en 
public un ouvrage qui perd nécessairement beaucoup à la 
lecture, au point de vue du relief et de la perspective. 

En dépit de tousses défauts, Salmini avait surtout, comme 
écrivain, de rares qualités, et sa renommée n'est pas infé- 
rieure à celle de Pietro Gossa, qui, au moment ou nous tra- 
cions ces lignes, vient lui-même, hélas! de descendre dans 
la tombe à quarante-huit ans', non sans avoir enrichi la 
scène italienne d'une demi-douzaine de drames, lesquels, 
selon toute apparence, resteront longtemps au répertoire. 
Loin de s'endormir, en effet, sur le succès retentissant de 
son Nerone, il donna coup sur coup : Ariosto e gli Estensi; 
Plauto e ilsuo secolo; Cola di Rienzo; Giuliano CApostata; 
Messalina; I Borgia; CUopatra; CeciUa; I Napoletani 
nel 1799. Tous ces ouvrages n'ont pas également réussi, 
sans doute, mais tous renferment de réelles beautés, et 
parmi ceiixqui me plaisent davantage, il en est un dont 
on parle fort peu, et qui survivra peut-être aux autres 
parce que les moindres détailâ y sont traités avec soin; 
c'est le drame intitulé Ariosto e gli Estensi, écrit pour le 
centenaire du poëte et joué à Ferrare en 1875, grâce à 
l'intelligente initiative du comte Giacomo Lovatelli. L'action 
laisse, je l'avoue, beaucoup à désirer dans cette pièce de 
circonstance, mais elle reprend ses avantages à la lecture, 

> M. Cessa est mort presque subitement à Livoume, d*une inflamma- 
tion d*entraillesy le 30 août 4881. 
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et nous applaudirons tout d'abord à ringénîeuse idée qu*a 
eue Fauteur de placer les vers de son joli prologue dans la 
bouche de Roland furieux, qui apparaît armé de pied en 
cap, tenant en main sa lance irrésistible. Le premier acte 
s'ouvre ensuite par le retour de TArioste, qui était allé, 
comme on sait, plus d'une fois à Rome 



A placar la grand' ira di Secondo 



1 



et qui ne joue, du reste, qu'un rôle secondaire dans l'intrigue 
assez noire qui se déroule autour du duc Alphonse, folle- 
ment et vainement épris de la belle Barbara Torelii. Mais 
il serait trop long de conter cette tragique histoire, laquelle 
a pour dénoûment l'assassinat d'Ërcole Strozzi, l'intime ami 
du grand poëte de Reggio , et ce qui a surtout attiré notre 
attention, c'est une brillante galerie de portraits où figurent, 
à côté d'un souverain trop vanté par l'histoire officielle, et 
de son odieux frère le cardinal Hippolyte, ce protecteur 
brutal de l'Arioste, les femmes les plus séduisantes du 
seizième siècle à ses débuts, à commencer par Lucrèce 
Borgia, récemment réhabilitée par M. Gregorovius, et à 
laquelle forment un digne cortège 

£ le Torelle con le BentivogUe, 
£ le Visconte e le Pallavicine 



constellations pourtant bien pâles, si on les compare à cet 
astre éclatant, la belle Florentine Alessandra Benucci, 

Che sotto puro Telo, in nera gonna 
Senza oro e gemme in un vestire schietto, 
Tra le più adorne non parea men beUa 
Che sia tra l'altre la ciprigna Stella ^... 

1 a Pour apaiser la grande colère de. Jules II. » 
* 3 « Qui, vêtue de noir, abritée sous son voile pudique, dédaigneuse 
de l'or et des bijoux, parée de sa simplicité seule, n*est pas moins belle 
parmi les plus belles, et comme Tétoile de Vénus efface toutes les autres 
par son radieux éclat. » 

7 
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Remis en présence de ce monde magique, les modernes 
habitants de Ferrare se voyaient comme transportés aux 
plus beaux jours de leur histoire, et M. Gossa a su prêter 
à ses fantômes illustres un instant ranimés un langage 
tour à tour pathétique et gracieux , plaçant des vers tou- 
chants sur les lèvres de la pauvre Barbara, ou des tirades 
empreintes d'une férocité froide dans la bouche d'Alphonse, 
tandis qu'il s'élève d'autre part presque à la hauteur de son 
spirituel héros, lorsqu'il lui fait conter d'amusantes anecdotes 
sur la cour romaine, ou badine sur les plaisantes déconve- 
nues essuyées par l'envoyé de Ferrare en lutte avec Jules If. 

Quoi qu'il en soit du mérite de cette pièce, dont les 
beautés de détail échappaient forcément à la grande masse 
des spectateurs, l'auteur, qui n'avait obtenu qu'un succès 
d'estime, revint aux sujets romains, espérant y trouver 
l'occasion d'un triomphe plus substantiel, et si PlatUe et 
Julien V Apostat déçurent en partie son attente, sa Messa- 
Une, en revanche, reçut du public un accueil enthousiaste, 
qui est en somme passablement justiOé par la valeur de 
l'ouvrage. Cette belle étude historique embrasse une 
grande partie du règne de Claude, car dans son prologue 
l'auteur nous fait remonter jusqu'au moment où le pauvre 
prince, qui a d'ailleurs été probablement calomnié par 
Tacite, se laisse imposer le sceptre par la soldatesque 
en furie. Il y avait pourtant encore à Rome quelques 
stoïciens qui rêvaient de la république , ou , si l'on veut, 
de l'oligarchie aristocratique , et cette race d'utopistes est 
assez bien représentée ici par le généreux Valérius Asia- 
ticus, sorte de chrétien inconscient qui a souci de la 
dignité humaine et qui, pour se rendre les dieux propices 
à cet instant solennel de la mort de Caligula , affranchit 
son esclave , le vaillant gladiateur Bito , en lui adressant 
ces nobles paroles : 

. .Misera nascesti 

£ in servitù : delizia délia plèbe, 
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Già combattevi feritore egregio 

Ne' feroci duelli in mezzo al circo, 

£ assai miglior campione or dei mostrarti ; 

NoYo circo è la patria chHo ti dono, 

£ gU aTYersari tuoi quelii di Roma. 

Âlza la fronte^ 

Non m'appaiiieni più, giuro che stringo 
Tra le mie braccia un uomo i... 

Mais la multitude des légionnaires vendus aura facile- 
ment raison de cetle poignée de conjurés, et, entre le 
prologue et le premier acte, sept longues années de des- 
potisme sont déjà écoulées. L'empire est aux mains des 
affranchis, qui ne s'acquittent pas trop mal pourtant de 
leur besogne^ et, tandis que l'ambitieuse Agrippine conspire 
dans l'ombre, que Messaline noue sa scandaleuse intrigue 
avec le beau Silius, et que Claude sommeille , l'action est 
déjà fortement engagée dès les premières scènes. Mais 
M. Cossa n'a que faire des petits moyens qui suffisent à 
ses confrères ; pour mieux mettre en lumière le caractère 
de son héroïne, il n'hésite pas à transporter en plein 
théâtre une des plus lubriques satires de Juvénal, et à nous 
introduire dans un lupanar de la Suburra, où, par une 
singulière coïcidence, plusieurs des plus importants per- 
sonnages de son drame semblent s'être donné rendez- 
vous. Voici d'abord Bito, le gladiateur, lequel engage un 
colloque d'un genre fort imprévu avec une nymphe du 
lieu, pauvre fille mélancolique initiée aux rites mystérieux 
des chrétiens et qui, du fond de son abjection, élève ses 
Isards vers le ciel. Bito l'écoute étonné et ravi ; mais cet 



' A Tu 68 né misérable au sein de la servitude ^ admiré de la plèbe, 
tu as combattu en brave dans les redoutables luttes du cirque. Mais une 
nouvelle arène va maintenant s'ouvrir à tes regards, et ton courage doit 
grandir encore lorsque la patrie t'adopte et t'accepte pour son champiouA 
Tes adversaires d'aujourd'hui sont les ennemis de Rome. Relève ton 
front; tu ne m'appartiens plus; c*est un homme et non un esclave que 
je serre dans mes brasl... » 
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homme de chair et de sang est bientôt arraché à sa médi- 
tation par l'apparition soudaine de Messaline, qui naguère, 
à la suite d'une émouvante séance du cirque, a reçu dans 
sa couche le gladiateur victorieux, puis Ta congédié en 
lui laissant au cœur une plaie incurable. Bito, à la vue de 
l'impératrice, pousse un rugissement; il va bondir sur 
sa proie, et la pantomime de ce fauve est vraiment saisis- 
sante lorsqu'il s'écrie : 

La piaga 

Clie m'aprivi nel core ancor dà sangue 
lo più non ebbi pace, e senza tregua 
Ovunque ti cercai benedicendo 
AUa fortuna mia, se contemplarti 
M^era talor conccsso di lonfano 
Ke^ teatri, nei templî, per le Tie, 
0?e passavî splendida e siiperba^ 
£ immemore di me che ira la foUa 
Ti seguiva con gli occhi, e agonizza?a... 
Dopo le mille angosce, dopo i Tili 
Sconforti, i pianti, e gP impotenti sdegni, 
Contro ogni mia speranza mi sel presso 
Tremante di paura e di vergogna^ 
£ prétend! sfuggirmi ? Quelia stessa 
Ferocla che di me finnamorava 
Or mi possiede, e tu sei mia ^.. 

Il semble qu'une habituée de lupanar telle que Messa- 
line était servie à souhait; on a donc quelque peine à 
comprendre qu'à l'acte suivant elle fasse si cruellement 
expier à Valérius Asiaticus le péché véniel de son affranchi, 

1 « La plaie que tu as faite à mon cœur est toiyours saignante ; la 
paix a fui loin de moi, et m*acharnant à une poursuite sans but, je m'at- 
tache à tes pas, bénissant les dieux s*il m'est permis de t'entrevoir au 
théâtre, aux temples, au Forum, lorsque tu passes superbe au sein de ton 
brillant cortège, oublieuse de cet homme consumé de désirs qui darde 
sur toi des regards enflammés... Et tu penses qu'après avoir été si 
longtemps torturé par la rage impuissante et par le désespoir, je vais 
t' épargner quand la fortune te livre à moi terrassée par la frayeur et par 
la honte. Cette férocité qui te plaisait au cirque, cette férocité renaît en 
moi plus implacable, et tu m'appartiens I... » 



j 



EN ITALIE. 113 

et noire étonnement n'est pas moindre lorsque, aux cris 
de rimpéralrice, nous voyons s'avancer Silius, accompagné 
de Pallas, l'agent secret d'Agrippine, bientôt suivi lui- 
même d'une escouade de soldats de police. La honte de 
Messaiine une fois constatée et d'une façon si solennelle , 
il semble que le dénoûment est proche ; mais M. Cossa 
abuse encore ici de la démence conventionnelle de Claude, 
et il ajoute par trop aux invraisemblances accumulées 
déjà dans le texte de Tacite, lorsqu'il nous montre l'em- 
pereur convaincu que sa femme est allée de nuit au 
lupanar pour y saisir de prétendus conspirateurs... les- 
quels ne s'y trouvaient point ! Mais ce mauvais replâtrage 
fournit à l'auteur le prétexte de plusieurs scènes magni- 
fiques dignement remplies par le jugement, la défense et 
la condamnation de Valérius Âsiaticus, et dès l'instant 
qu'on admet l'hypothèse du poëte , on trouve fort natu- 
rel aussi qu'il ait accepté pour son quatrième acte la 
fameuse légende du mariage qui doit amener la cata- 
strophe. Mais il faut bien avouer que M. Cossa a singuliè- 
rement amoindri la situation que lui léguait l'historien 
romain, et le rôle de l'amant de Messaiine est sans contre- 
dit le plus faible de la pièce. Aussi, pour effacer l'impres- 
sion fâcheuse que nous laisse la piteuse déconvenue de ce 
piètre conspirateur, le poëte a-t-il été bien inspiré en 
ramenant sur la scène le brave Bito , au moment même 
où l'impératrice, abandonnée de tous, erre auprès des 
jardins où fumait naguère le bûcher de Valérius Asiaticus 
assassiné par elle. Cette rencontre est des plus drama- 
tiques, et les deux couplets suivants, si bien dits par 
M. Pasta et madame Mari ni, sont de l'effet le plus saisis- 
sant : 

BiTO Infrango 

Questa corona corne tu, pcrversa, 
Infrangevi il mio core, e qui su questo 
Loco glorificato dalla morte 
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Piega i ginocchi, in me sparisce l'uomo ; 
Or sono il genio dei sepolcri offesi , 
£ se tu STcrgognata nella Tîa 
D'ogni nequina, mai non rispettaTi 
Ne te-stessa, né Cesare, ne Roma. 
Rispetta gl* Iddii Mani e i loro dritti 
Sien santi anche per te. 

MES8AL1NA. S* egU m'aTesse 

Amato, corne queàto furil>ondo 
Ama il suo morto, ah I non avrei nemmeno 
Fatto lamento di quest' ora '... 

QuaDd elle achève ces mots, Pallas arrive avec ses 
prétoriens, et Messaline demande la mort à Bito comme 
un dernier service rendu à celle qu'il a aimée ; ces accents 
attendris réveillent la Qamme assoupie au cœur du gla- 
diateur, qui ne saurait sauver l'impératrice, mais qui peut 
mourir pour elle, et il va se faire tuer pour sa défense. 
Bito mort et Messaline arrêtée, la pièce est finie en 
réalité, et les insanités de Claude qui remplissent le cin- 
quième acte ne peuvent que refroidir le spectateur. Mais 
tel qu'il est, et pris dans son ensemble, ce drame n'en est 
pas moins supérieur, selon nous, au fameux Nerone, et il 
est réellement fâcheux qu'en traitant ce riche sujet, le 
poète ait inséré dans son texte tant de vers prosaïques. 
Une femme de beaucoup de talent que nous avons déjà 
citée parmi les plus habiles poétesse du jour, mademoiselle 
Carlotta Ferrari, s'est attachée, dans une remarquable 



' « Je froisse cette couronne nuptiale, comme tu as froissé mon cœur^ 
femme perverses et tu vas plier le genou sur cette terre sacrée où fume 
encore le sang du grand citoyen queHu as l&chement immolé. En moi, 
Thomme de chair a disparu, je ne suis plus que le génie des tombes 
profanées, et si, pour assouvir ta passion, tu n'as pas reculé devant le 
crime; si tu n'as respecté ni toi-même, ni Rome, ni César, respecte du 
moins les dieux mânes et la paix des sépulcres. — ^messaune. Ahl si 
ce misérable Silius m'eût aimée comme ce gladiateur aime encore le ca~ 
davre de son maître, cette heure lugubre me serait douce, et en quittant 
la vie, Je n*aurais plus rien à regretter I » 



V 
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élude sur Messalina, à relever les plus choquantes imper- 
fections de style» et a réussi à refondre de la façon la plus 
satisfaisante plusieurs des vers incriminés. M. Gossa eût 
certainement accompli cette œuvre de révision avec un 
succès égal ; mais le temps, ce grand auxiliaire, lui faisait 
défunt, car un tragique italien qui veut vivre de sa plume 
est condamné à une production incessante et hâtive, et ce 
n'est pas Messalina qui a le plus souffert de cette nécessité 
implacable. 

Quoi qu'il en soit, Tauteur avait donné dans ce brillant 

ouvrage toute la mesure de son talent, et durant les 

quelques années qu'il lui restait à vivre, il n'a pas 

retrouvé un semblable triomphe. Dans les Borgia, sans 

doute, ou même dans Cecilia, l'intrigue est plus serrée, 

mais les belles scènes sont plus rares aussi, et nous ne 

saurions voir dans Cleopatra qu'une grande tentative 

manquée. Il est vrai que pour la mener à bien , le génie 

d*un Shakespeare n'eût pas été de trop, et tout intérêt 

disparaît malheureusement dès le début, lorsque le poêle 

nous présente Antoine sous les traits^ d'un drôle aviné 

qu'il s'efforcera vainement plus tard de transformer en 

héros de roipan. Tandis que le triumvir de l'histoire cède 

à une sorte de fascination qui n'est pas sans excuse, nous 

n'avons plus ici qu'un ivrogne qui, à la suite d'une orgie, 

distribue des royaumes aux fils de sa maîtresse , et, à de 

certains moments, la reine d'Egypte a toutes les allures 

d'une ûUe entretenue qui exploite un vieil imbécile. 

M. Gossa ne semble pas avoir saisi tout ce qu'il y a de 

grandeur dans ce type féminin , vraie personnification de 

la civilisation orientale qui va périr sous les froides 

étreintes de l'Occident. 11 a beau prêter à Gléopàtre des 

éclairs de passion, comme il prête à Antoine des éclairs 

d'héroïsme, le charme est détruit dès les premières scènes 

de ce drame, où les invraisemblances fourmillent, et le 

spectateur n'apprécie plus qu'imparfaitement les épisodes 
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ingénieux et les pathétiques tirades qui abondent toujours 
dans les plus médiocres ouvrages du poëte romain. 

Après avoir essayé de Tantiquité et du moyen âge, cet 
homme éminent, qui, approchant de la cinquantaine, 
croyait comme Chénier « avoir quelque chose là » , était 
pris d'une sorte de désespoir; pendant que Salmini se 
fourvoyait en écrivant Madame Roland, il rêvait de son 
côté d'envahir le monde contemporain, et peu de mois 
avant sa mort il composait un drame intitulé / Napohtani 
ml 1799. Cet ouvrage a été fort mal accueilli du public, 
et Ton ne peut dire que cet échec soit complètement 
immérité, car il serait assez difficile de découvrir Tunilé 
d'action à travers ce fouillis de scènes parfois intéressantes 
et dramatiques , celles du dernier acte par exemple. 11 
est douteux d'ailleurs que ce poëte déjà mûr et nourri de 
souvenirs antiques ait été bien inspiré en s'engageant dans 
cette voie nouvelle. Il eût été dépaysé parmi les luttes de 
notre âge, et eût-il remporté quelques succès sous une 
autre bannière, il fût resté pour tous l'auteur de Messaline 
et celui de Néron. 



CHAPITRE VII 

(Soite du même sujet.) — M. CavalloUi et ses nouveaux ouvrages : 
Alcibiade, — I Messeni. — Débuts dramatiques de M. Giacosa : 
Trionfo d^Amore, — Ilfratello d*armi, — Bona di Savoia, — 
Ouvrages divers de MM. Mormone, Celesia, de Gubematis et 
Zambonî. 



Si deux hommes aussi distingués que MM. Salmini et 
Gossa ont dispara longtemps avant Theure de la retraite, 
on aurait tort néanmoins de croire qu'après eux la scène 
soit restée vide, car M. Cavallotti, qui nous était déjà connu 
par ses Pezzenti et ses poésies lyriques, atteint à peine à sa 
maturité, et son digne rival M. Giacosa est encore presque 
un adolescent. Le premier de ces vigoureux écrivains est 
malheureusement, ainsi que nous avons eu l'occasion de le 
constater, un génie violent en quête de Texcentrique , et 
les avertissements de la critique, si bienveillants qu'ils 
soient, ne semblent avoir d'autre résultat que de le pousser 
à de nouveaux excès. Mais son rare talent surnage toujours, 
et le public italien a jusqu'ici fait un sympathique accueil 
à tout ce qu'a bien voulu lui offrir son enfant gâté, même 
à ce drame à! Alcibiade qui n'est qu'une longue biographie 
dialoguée. Encore est-ce là une biographie tout à fait fan- 
taisiste, et le charmant Athénien refondu au gré du spiri- 
tuel Milanais est assurément sorti de ses mains plus petit 
que nature. C'est qu'il n'est pas donné à tout le monde 
d'interpréter la légende de Faust ou le sourire rêveur de 
la Joconde, et Gœthe lui-même eût échoué sans doute, s'il 
eût tenté de tracer le portrait de l'énigmatique neveu du 
grand Périclès. M. Cavallotti n'est pas, du reste, sans avoir 

7. 
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entrevu les difficultés de sa tâche, et Ton peut citer comme 
témoignage de son bon jugement ces vers de son joli pro- 
logue : 

Oh, s'eipotuto avesse, con un prodigio strano, 

Fondere in un sol tipo VAntonio, il Corioîano 

E il Cesare; e il lascivo eroe babilonese, 

E il don Giovanni eterno del novo bardo inglese, 

Ob, lo so anch* io, che allora, in un battere d'occbi, 

L'autore un Aleibiade v'avria dato coi fiocchi ! 

Poicbè quale la storia tra i secoU il mandé, 

Fra i Greci fu Aleibiade un po' di tutto ciô. — 

Ma Fera dei miracoll scomparre : — ed il poeta 

Tremè, chiedendo indarno scintiUe aUa sua creta, 

Quando scossa la polvere délie cecropie mura, 

Si troTô solo innanzi la gigante figura 

Deir nom, che ai Greci attoniti di un secolo lontano 

Mostrô lutte le facde del poliedro umano ^ 

L'auteur eût donc été fort excusable si, au lieu d'un por- 
trait achevé, il se fût borné à nous donner une esquisse 
imparfaite; mais qu'un érudit tel que lui, qui doit connaî're 
son sujet à fond, fasse d'Âlcibiade un rêveur et un pécheur 
repenti, c'est ce que l'on ne saurait admettre avec la meil- 
leure volonté du monde. En dépit des leçons de Socrate, 
le fils de Clinias était, un sceptique incurable, un grand 
comédien avide d'applaudissements, un joueur sans scru- 
pules toujours prêt à risquer la vie des autres et la sienne 
propre sur une seule carte. Ces gens-là ne se repentent 
point, et, en punition du mépris qu'ils affichent pour 
l'humanité, sont justement privés des plus nobles émotions 
du cœur, qui sont réservées aux petits et aux humbles. 

^ a Ohl si l'auteur avait pu, par un prodige étrange , fondre en un 
type unique et complexe Antoine et Goriolan, César , Sardanapale et 
r étemel don Juan du barde anglais, il eût mis au monde, gardez-vous 
d'en douter, un parfait Aleibiade , car chacun de ces personnages repré^ 
sente un fragment de sa grande synthèse; mais Tère des miracles est 
désorm^'R passée, et ce n'est qu'en tremblant que j'ai pu tenter d*anH 
mer du feu sacré la gigantesque argile du h5ros... » 
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M. Cavallolli ne l'entend point ainsi; quoiqu'il n'ait à sa 
disposition que de simples courtisanes, il veut que son don 
Juan anticipé puisse savourer comme un moderne l'amour 
coupable dans toutes ses nuances, et son personnel féminin 
subit en conséquence une transformation des plus origi- 
nales. Âspasie représente assez bien, en effet, la Femme de 
quarante ans de Charles de Bernard; Glycère nous rappelle 
fort la pathétique présidente de Tourvel des Liaisons dan- 
gereuses; quant à Timandra, dès qu'elle paraît en présence 
d'Alcibiade, elle peut lui lancer la fameuse apostrophe 
dantesque : 



lo son Béatrice che ti faccio andare. 



Lui, le cosmopolite par excellence qui eût été à l'étroit 
dans le monde entier; lui, le charmeur universel qui retrou- 
vait partout des admirateurs enthousiastes et des femmes 
faciles; lui, l'aristocrate obstiné, il écoute le front baissé 
les sermons d'une ûlle de joie qui lui parle de la patrie, 
une patrie représentée par vingt mille bourgeois envieux ! 
Évidemment, M. Gavallotti a voulu se jouer de la crédulité 
de ses concitoyens; mais cette mystification en sept actes 
est pleine d'agrément; sa prose est du meilleur aloi,etron 
pourrait compter dans son ouvrage plus de scènes drama- 
tiques ou plaisantes qu'il n'en faudrait pour faire applaudir 
deux pièces ordinaires. 

Le succès a donc été des plus francs, car la foule s'inté- 
resse toujours aux mauvais sujets; aussi l'auteur a-t-il eu 
quelque peine, un peu plus tard, à lui faire adopter son 
tragique et vertueux Âristomène; il a fallu remanier les 
Messeni, et même sous sa forme actuelle, et bien qu'infini- 
ment supérieure à YAkïbiade^oxxs le rapport de la compo- 
sition, il est fort douteux que cette pièce ait autant de chances 
de rester longtemps au répertoire. C'est en grande partie 
la faute du sujet, qui est très- vieux et très-rebattu, et aussi 
celledu héros, queses infortunes conjugales rendent quelque 
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peu ridicule. Nous sommes bien forcé d'avouer , en effet, 
qu'ici encore, M. Gavallotti s'est mis fort à Taise à Tégard 
de l'histoire, et le pauvre Aristomène que l'on croyait mort 
ne ressuscite au premier acte que pour se voir supplanter 
dans le cœur de sa femme par le général ennemi. Il est 
difficile néanmoins d'admettre que la noble Laodamie ait 
été exposée à de grandes tentations durant sa captivité 
dans cette rude Sparte où filles et garçons luttaient les uns 
contre les autres, où les vieillards prêtaient leurs femmes 
aux jeunes gens pour le plus grand bien de la société, où, 
en un mot, l'amour délicat était complètement ignoré. Dans 
de pareilles conditions, il est à croire que la femme d' Aris- 
tomène couverte de vermine a été employée à puiser de 
l'eau, à faire la lessive ou à tourner la meule d'un moulin 
à bras. Mais la riche imagination de l'auteur a transformé 
agréablement celte réalité repoussante. S. Exe. le géné- 
ral Emperamos pourrait rendre des points au chevalier 
de Boufflers, et la princesse Laodamie rougit sous son 
éventail en écoutant ses madrigaux, tandis qu'à peu de 
distance la belle et pudique vierge Dioméda, au lieu de se 
colleter avec les polissons du quartier, soupire doucement 
au pied de l'autel de Vénus, sans se douter que son volage 
fiancé courtise la femme étrangère. Elle soupire en vers, 
qui plus est, et nous ne saurions mieux faire que de trans- 
crire ces quatre belles strophes lyriques telles qu'on en 
écrivit rarement sur les bords de l'Eurotas : 

Arinata yenere che in Cipro imper! 
£ lieye Ponde sfiori del piè; 
Se mai di candidi cigni e di neri 
Passeri offersi pio dono a te, 

Tu cbe i profondi tumuli scayi, 
Che i di prolunghi del caro april, 
BeUo del fulgido scrto dei bravi 
Lui riconducimi, diva gentil ! 

Vergine sola, senza marito, 
Pari ^ al giacinfo, poTero fior; 
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Per gli aspri monti cresce romito 
£ lo calpestano tutti i pastor. 

Addîo B* ei muore, pïerie rose ! 
Morta, non lagrime non fiori ayrô 
• Laggiù fra l'esili larve dogliose 
Ombra obbliata m' aggirerè * . 

La pauvre ûlle ne se doute pas qu'à peu d'instants de là 
son cher Emperamos s'enfuira du champ de bataille où il 
laissera son bouclier , soldat insuffisant et amant sans 
foi! 

Par suite de la défaite du galant général, Sparte est au 
plus bas au commencement du troisième acte; mais Tyrtée 
va venir, et son hymne de guerre, admirablement traduit 
par M. Cavallottî, ranimera les esprits abattus. Cette inter- 
vention du poëte boiteux envoyé par l'oracle eût été du 
plus grand effet au théâtre, si , se conformant à la tradi- 
tion généralement adoptée par TérudiLion contemporaine, 
l'auteur eût fait un Dorien de ce général improvisé. Mais 
comme il se rallie, on ne sait pourquoi, à la thèse de notre 
naïf RoUin , son Tyrtée ne représente plus qu'un person- 
nage au caractère contradictoire et incompréhensible ; aussi . 
les deux derniers actes, qui devraient être logiquement les 
meilleurs delà pièce, sont-ils fort inférieurs aux premiers. 
On pourrait même à la rigueur affirmer que la pièce n'est 
point unie, car lorsque la toile tombe, Aristomène a réussi : 



' <L Vénus guerrière, toi qui règnes & Chypre et qui effleures à peine 
Tonde de toa pied charmant, si tu as bien voulu accueillir le don pieux 
que je t'ai fait jadis de cygnes blancs et de noirs passereaux, toi qui 
creuses les sépulcres profonds et qui sais prolonger les jours du tendre 
avril, reconduis-moi, aimable déesse, mon fidèle fiancé, le front ceint de 
rétincelante auréole des braves. Solitaire et sans appui, une vierge est 
semblable à la mélancolique fleur d'hyacinthe qui croit à l'écart sur les 
montagnes et que foule sans pitié le pied lourd des pasteurs. Adieu les 
roses, si mon fiancé n'est plus 1 Ni fleurs ni larmes ne seront répandues 
sur ma tombe, et dans les champs funèbres je serai emportée dans le 
tourbillon des ombres oubliées ! » 
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à se faire jour au travers des ennemis avec les débris de 
ses troupes, et comme Tyrtée vient de donner sa démis- 
sion, rien ne prouve que les Messéniens n'auront pas ud 
retour de fortune. 

On voit qu'en dépit des remaniements qu'il a subis et 
du succès qu'il a fini par obtenir, ce drame n'est pas pré- 
cisément un chef-d'œuvre, et il nous reste encore néan- 
moins à formuler une critique assez grave. M. Cavallotti» 
en effet, 

Qui peint Caton galant et Brutns dameret, 

et qui respecte si peu l'histoire lorsque l'histoire le gêne, a 
pourtant une manie que sembleraient devoir exclure ces 
façons dégagées : la manie de l'érudition à outrance. On 
composerait aisément un gros mémoire pour l'Académie 
des inscriptions en mettant bout à bout les notes destinées 
à illustrer son texte, et l'on peut se demander comment 
s'arrange au théâtre la grande masse du public payant et 
applaudissant pour suppléer séance tenante à tant d'éclair- 
cissements réellement indispensables. Mais l'auteur, qui 
réussit^ malgré tout, à communiquer le souffle vital à ses 
plus bizarres créations, ne saurait prolonger indéfiniment le 
jeu qu'il joue depuis dix ans; il est à l'âge où le vrai génie 
s^afûrme par des œuvres simples et fortes, et s'il tardait 
trop à venir à résipiscence, son étoile ne tarderait pas à 
pâlir devant celle de M. Giacosa, laquelle est déjà montée 
très-haut à l'horizon. 

Cet élégant poêle piémontais, qui a débuté honorable- 
ment dans les lettres vers 1872, comme auleur comique, 
ainsi que nous le verrons dans le chapitre suivant, est 
aussi l'auteur de trois drames qui ont parfaitement réussi, 
à commencer par le TrUmfo d'Amore, qu'il écrivait en 1875, 
Cette agréable pièce en deux actes, où l'auteur a tiré le plus 
heureux parti d'une légende orientale déjà exploitée par 
Carlo Gozzi, est pleine de nobles sentiments délicatement 
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exprimés en vers harmonieux , et tiendra dans son réper- 
toire le même rang que la Ciguë dans celui de M. Emile 
Augier. 

Cet heureux début fut bientôt suivi d'un pas décisif. 
M. Giacosa achevait en 1877 une œuvre beaucoup plus 
considérable, le Frère d'armes, et ce drame en quatre actes, 
où Ton retrouvait encore toute l'inexpérience d'un jeune 
homme, obtint pourtant un succès éclatant que justifierait 
à elle seule l'admirable scène du troisième acte; mais 
l'historien littéraire, qui a charge d'âmes, doit être plus 
sévère que le public dans l'intérêt même des justiciables, 
et nous ne chercherons pas à nous dissimuler l'extrême 
fragilité de cette construction dramatique. Quelque admi- 
ration qu'on puisse professer, en effet, pour l'époque du 
moyen âge et ses coutumes chevaleresques, il est difficile 
de se représenter un héros accompli tel que Valfrido lut- 
tant contre sa propre famille pour la défense d'un soi-disant 
a frère d'armes » qui n'est qu'un chef de brigands et dont 
la sœur est un vrai monstre femelle. Ugone, en ce moment-là 
même, retient dans ses cachots contre toute justice une 
charmante châtelaine du voisinage, Berta de Noasca ; il est 
amoureux sans doute de cette jeune fille ; mais comme dès 
sa première déclaration elle lui a témoigné hautement son 
mépris, il n'a plus qu'à la rendre à sa famille, s'il ne veut 
passer pour le dernier des hommes. Sur ces entrefaites, 
Valfrido, par une belle nuit, entend chanter la prisonnière, 
dont il devient amoureux sur-le-champ, et Berta, de son 
côté, sera frappée du coup de foudre dès sa première 
entrevue. Il va sans dire qu'ils seront surpris au moment 
décisif par le farouche Ugone, et Valfrido chargé de 
fers mourra victime de son culte pour la « fraternité 
d'armes». 

Si l'on veut bien faire abstraction toutefois de cette 
longue série d'invraisemblances, il restera beaucoup à 
admirer dans cette tragédie pathétique, et tout d'abord les 
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vers qui sont excellenis. Ce sont, il est vrai, des vers inar- 
telliens, et il semblait jusqu'à ce jour que ce rhythme sau- 
tillant ne fût guère de mise que dans la comédie r mais* 
M. Giacosa le manie avec tant de souplesse et de puissance 
que personne n*a songé à se plaindre de cette singularité, 
et nous sommes vraiment tenté de mettre à son actif un, 
tour de force aussi bien réussi. Quant aux « situations » , 
comme on dit dans Targot des théâtres, si elles ont le tort 
d'être mal préparées, elles n'en sont pas moins quelquefois 
fort belles, si l'on se borne à les apprécier en elles-mêmes, 
et celle dont nous avons déjà parlé est d'un effet tout à fait 
shakespearien. Il faudrait malheureusement transcrire cette 
longue scène tout entière pour en donner une idée suffi- 
sante à ceux qui ne l'ont pas vu représenter, et nous en 
dirons autant du second acte, qui est parfait d'un bout à 
l'autre, et où le personnage de Bona, le seul type com- 
plètement logique de ce drame, est vigoureusement 
dépeint. 

La Fralello d*armi élait en somme l'œuvre d'un brillant 
poêle , ce n'était pas celle d'un poëte dramatique ; mais 
l'auteur allait prendre sa revanche avec le Conte Rosso et 
montrer qu'il savait tirer parti du sujet même le plus 
ingrat. Son héros, le Comte rouge, n'est pas autre chose, 
en effet, qu'un Louis XIII qui ne secoua jamais complète- 
ment le joug de sa mère et qui fut peut-être empoisonné 
par elle. Au moment où s'ouvre la pièce, l'abjection du 
pauvre prince est à son comble. Asservi par Bonne de 
Bourbon, l'astucieuse et despotique douairière, il ne peut 
même compter sur l'amour de sa femme Bonne de Berry, à 
laquelle le comte de Challant fait une cour assidue; et founc 
comble d'infortune, plusieurs des provinces de sa princi- 
pauté tombée en quenouille sont en proie aux excès d'une 
horrible jacquerie. C'était le cas ou jamais pour Amédée 
de s'arracher à son indigne torpeur, et, prenant à part un 
de ses courtisans, il lui dit que son abdication apparente. 
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tf était qu'une feinte, et il formule en ces termes ses projets 
d'avenir : 

Cho Toglio ? 

Voglio regnar : Don bieco, non tiranno, 
Non soUtario nel poter, ma uomo 
Fra gli uomini, tosare alla cotenna 
Qoei violent! tosator di greggie 
£ spuntarne gli artigli, e, corne or stanno 
Infra il popolo e me, pormi in lor yece 
Infra il popolo ed essi! E forse... forse 
Il bel mar di Provenza è men lonfano 
Che tu non credi... E Nizza è una contea 
Cbe vale un trono ^.. 

Gela dit, il propose à Challant de raccompagner dans 
une excursion secrète au pays insurgé, coupant ainsi court 
aux intrigues du comte avec la duchesse, et après une 
explication fort vive avec sa mère qui cherche en vain à 
pénétrer ses projets, il s'engage en compagnie de son con- 
fident dans les déûlés des Alpes. 

Au second acte, nous assistons dès la première scène au 
succès de cette visite incognito. Le prince a déjà fait mer- 
veille ; il a désarmé le chef des insurgés, et il est sur le 
point de les réconcilier avec les barons menacés, lorsque 
l'arrivée inopinée de la douairière va tout compromettre. 
L'orgueillleuse duchesse, qui n'entend point capituler avec 
des révoltés et qui ne voit dans ces troubles qu'une occa- 
sion d'arracher au peuple de nouveaux sacrifices, a donné 
ses ordres en conséquence; mais Amédée, suivi de Chal- 



^ a Quel est mon but? Je ne prétends point exercer le pouvoir en 
tyran sombre et solitaire ; je veux être un homme parmi les hommes ^ 
tondre jusqu'à la peau ces avides seigneurs qui tondent mon peuple jus« 
qu*au sang, et comme ils sont aujourd'hui entre le peuple et moi, j'en- 
tends me placer entre eux et le peuple. Et puis un jour une glorieuse 
destinée s'accomplira peut-être. La belle mer de Provence est moins 
lointaine que tu ne semblés le croire, et Nice est un comté qui vaut un 
royaume 1 » 
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laot et da peuple en annes, ne tarde point à paraître, et 
s'empare définitivement de Tautorité à laquelle il n'eût 
jamais dû renoncer. 

Quatre longues années s*écouient ensuite entre le 
deuxième et le troisième acte, et, durant cet intermède, 
Âmédée, qui a eu le temps de pacifier et d'agrandir ses 
États, va se rendre maintenant au château de Ripaille pour 
y mourir empoisonné. Bonne de Bourbon a, en effet, acheté 
la complicité du médecin Granville, et ce dernier a fini par 
avouer son crime au fidèle Challant, qui fait part immédia- 
tement au prince de sa terrible découverte. On pourrait 
s'attendre ici à quelque dénoûment à grand fracas; mais 
en dépit des angoisses de sa longue agonie , Amédée n'a 
qu'une préoccupation : sauver à tout prix T honneur de sa 
maison, que la divulgation d'un forfait sans nom flétrirait à 
jamais. Il fera comprendre à sa mère qu'il sait tout et qu'il 
pardonne, et après avoir arraché à cette femme crimi- 
nelle, mais courbée sous le poids du remords, la promesse 
d'une conduite plus sage, il lui abandonne la régence et il 
expire. 

Cette analyse sufiit amplement à montrer les vices du 
sujet, dont l'auteur n'a pu triompher entièrement. Il y a 
peu d'action dans ce drame, et le dernier acte notamment» 
avec sa conclusion à demi sublime , à demi naïve, laisse 
assurément quelque chose à désirer. Mais il y a de belles 
scènes en assez grand nombre, et les caractères histo- 
riques sont assez finement étudiés, bien qu'ici l'on puisse 
dire que le vrai n'est pas toujours vraisemblable. Quant au 
style parfois incorrect, il a d'ordinaire une grande vigueur et 
rappelle avec ses beautés et ses défauts la dernière manière 
de M. Victor Hugo. 

M. Giacosa a fait jouer aussi un quatrième drame en vers, 
intitulé Luua, qui ne manque pas de mérite ; mais le C(mie 
Rosso est resté son chef-d'œuvre. A partir de la représen- 
tation de cet ouvrage , on s'est plu à considérer l'auteur 
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comme le successeur désigoé de M. Cossa, et, rendant à son 
jeune compatriote les mêmes honneurs qu'au poète romain* 
le célèbre éditeur Casanova de Turin a publié ses œuvres 
complètes, dans une série de volumes qui représentent 
chacun un vrai bijou typographique. 

Si laborieux qu'il soit, M. Giacosa, même activement 
secondé par M. Cavallotti, ne saurait pourtant alimenter 
d'une façon régulière le théâtre tragique, et les impresarii 
italiens seraient parfois dans un grand embarras, si cer- 
tains fournisseurs désintéressés ne se présentaient à point 
nommé pour les tirer d'affaire. C'est ainsi que M. Salvatore 
Mormone, l'habile rédacteur du plus important journal de 
Naples, a écrit à ses moments perdus quelques ouvrages 
qui ne sont pas sans mérite, et tout récemment, un histo- 
rien célèbre, M. Celesia, bibliothécaire de l'Université de 
Gênes, faisait représenter au Teatro nazionak une tragédie 
en cinq actes, Paolo da Novi. 

Cette fois encore , l'éloquent biographe de Fieschi a été 
bien servi par son patriotisme, quoiqu'on puisse lui repro- 
cher d'avoir un peu trop noirci le roi de France, pour 
donner par contraste un plus radieux éclat à la physionomie 
de son doge martyr. Louis XII, en effet, était un sage, mais 
un sage à l'esprit un peu étroit, qui n'entrait pas facilement 
dans les idées d'autrui, et qui eût cru renverser d'un mot 
toute l'argumentation de M. Celesia, en lui répliquant tout 
simplement ceci : « Je suis l'héritier de Valentine Yisconti, 
et votre teinturier, qui ne se croit pas compris dans la suc- 
cession, sera pendu par le cou, jusqu'à ce que mort s'en- 
suive I » Le « père du peuple » n'avait pas oublié d'ailleurs 
qu'au temps de sa jeunesse, les Génois avaient vainement 
tenté de se donner à Louis XI, et le nouveau roi se deman- 
dait, non sans raison, ce que voulaient ces républicains qui 
ne s'accommodaient ni de la servitude, ni de la liberté. 
Mais la généreuse population ligurienne, qui depuis trente 
ans a si bien payé sa dette à la grande patrie italienne. 
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a suffisamment expié les torts de ces patriciens de la déca- 
dence, qui courbaient le front devant Tétfanger ou qui 
vendaient la Corse à Louis XV, et les auditeurs de M. Cele- 
sia ont justement applaudi les tirades vengeresses 
où s'exhale en beaux vers le patriotisme d'un plébéien 
précurseur des grands lutteurs du dix-neuvième siècle, 
qui, eux, du moins, ont entrevu avant de mourir l'heure 
de la résurrection. L'auteur a interprété admirable- 
ment Varcanum imperii qui domine toute cette longue 
histoire municipale si émouvante et si agitée ; Timpossi- 
bilité d'un accord entre cette orgueilleuse minorité patri- 
cienne, qui ne reculait devant aucun expédient pour 
s'assurer le pouvoir , et cette immense majorité de 
dtoyens, qui, par leur industrie et leur activité infatiga- 
ble, faisait vivre la République. Le débat inconciliable 
entre le présent et le passé est vivement posé dès le 
début de la pièce, et après avoir écouté en silence les 
invectives dédaigneuses de Spinola l'aristotocrale , le 
public a justement acclamé celte verte réponse de Canale 
le modeste bourgeois : 

Assai 

Affé, dicesti. Tienti Poro e il serba 
A più iniquo mercato, ai à\ lo serba 
In cui Paiuto che da Francia implori 
Do vrai caro pagar. A te Rolenne 
Yanto è il fulgor d^una patrizia cuna. 
A roe l'esser plebeo. Da longobardo 
Ceppo figliato è qui il patrizio, e scese 
Dagli Appennini ove muré sue tane, 
Dibtruttor de* coromerci e rubatore 
De' Tîandanti. Ma da greco semé 
£ da gentil schiatta latin a è sorto 
]i popol qui. Ne* patri annali ei scrisse 
Col suo sangue le pagine più illustri 
Délie liguri istorie ; e sol da quando, 
Jn città guelfi e ghibellin di fuori, 
Yoi ginraste il comune, incominciaro 
L'aspre vicendc délie sue STcnture. 
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A voi Postro de* dogi e le cunili 
Sedie a Toi dunque? Ob, si yedrà M... 

L'espace nous manque pour exposer en détail celle 
intrigue, fort simple du reste, dont le dénoûment est, 
hélas I trop prévu, et après avoir félicité M. Celesia de cette 
incursion hardie sur un terrain où les vétérans de Part ne 
marchent qu'en tremblant, nous allons dire un mot des 
œuvres dramatiques d'un autre professeur, qui par son 
activité prodigieuse et la surprenante variété de ses apti- 
tudes nous rappelle Voltaire. M. Angelo de Gubernatis, 
tout le monde l'a déjà nommé, ne nous a pas donné, il est 
vrai, le parfait équivalent de son fameux Nala, mais il a 
continué avec succès le cours de ses adaptations, en exploi- 
tant au profit de la littérature italienne les plus brillants 
épisodes de l'épopée de l'Inde , et la plus importante de 
ses trois pièces nouvelles, le Roi Dasarata, interprétée par 
l'admirable artiste Ernesto Rossi , a obtenu, en dépit de 
l'étrangeté du sujet, un véritable triomphe sur la scène 
florentine. L'action est, en effet, dominée tout entière par 
cette fatalité sombre qui déjà tenait tant de place dans le 
drame de Nala, et qui fait du pauvre Dasarata le misérable 
jouet de la destinée. Il avait tué, il est vrai par mégarde, à 
la chasse, le fils d'un brahmane ; mais la longue expiation 
qui sera imposée au coupable est hors de toute proportion 



' « Garde précieusement tes trésors, garde-les pour le jour où, traître 
à ton pays, tu devras acheter le coûteux appui du roi de France. Tu 
t'enorgueillis follement de ton berceau patricien ; je suis plus fier encore 
de ma naissance populaire ; les grands ici sont les fils des conquérants 
lombards, les oiseaux de proie qui, de leur aire des Apennins, s'élancent 
pour rançonner depuis des siècles les passants désarmés. Nos pères à 
nous étaient des Grecs, et les pages glorieuses de Thistoire ligurienne 
sont écrites avec leur sang, tandis que les patriciens à la foi douteuse, 
guelfes au dedans, gibelins au dehors, ne s'affilièrent à la Commune 
que pour usurper la pourpre et siéger sur les chaises curules. Entre nous 
l'avenir jugera I » 
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avec la gravité de sa faute involontaire, et la scène de 
séduction diabolique où Ton voit le vieux roi sacriûer les 
droits de son fils légitime, pour obtenir les embrassements 
d'une vieille maîtresse ambitieuse, n'est pas moins poi- 
gnante que cette autre scène de Nala où le jeune monarque, 
en proie au plus surprenant délire, joue son royaume, et 
le perd dans l'espoir de conquérir un insignifiant enjeu. 
L'inconvénient de pareilles pièces est de nous ofiFrir la 
négation absolue de la morale chrétienne et de l'esprit 
d'équité, qui forment comme le fond solide de la civilisa- 
tion occidentale; elles réclament évidemment un audi- 
toire spécial, qui ne saurait se renouveler fréquemment, 
et la même réflexion s'applique à la tragédie érudite de 
Romolo, qui ne fait pas moins d'honneur à l'auteur, mais 
dont la représentation ne pourrait être reprise qu'à Rome, 
et par les acteurs de ce théâtre permanent qu'on aspire à 
créer aujourd'hui. 

M. de Gubernatis a composé en outre un sombre mystère, 
Mâjâ, ou rniuiion, dont le sujet n'est pas sans analogie 
avec l'histoire biblique du sacrifice d'Isaac, — et une 
légende intitulée Savitri, qui a obtenu un immense succès 
de lecture, consacré par les applaudissements de l'intelli- 
gente reine Marguerite. Il est à regretter néanmoins que 
l'extrême simplicité de l'intrigue ne permette pas de 
transporter sur la scène cette touchante idylle, car les 
deux rôles de Satiavan et de Savitri , cette première 
épreuve de l'Alceste grecque, sont fortement congus, et 
le second acte tout entier serait au théâtre du plus puis- 
sant effet. 

Mais il est facile de voir que M. de Gubernatis se préoc- 
cupait assez peu du profanum vulgus en écrivant ce petit 
chef-d'œuvre empreint d'une si chaste tendresse, et 
M. Zamboni, le célèbre auteur de Bianca délia Porta, pen- 
sait moins encore à satisfaire les instincts de la foule, 
lorsqu'il composait laborieusement son poëme drama- 
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tique : Roma nel mille, vaste composition, dont toute une 
collection d'excellents sonnets nous offrirait à grand'-^ 
peine l'équivalent, quoi qu'en puissent dire les disciples de 
Boileau. Le docte professeur de Trieste est en effet de ceux 
qui savent construire et creuser un sujet, et qu'en dépit 
de ce que leur talent offre de rude et d'incomplet, on peut 
considérer comme des hommes rares. Aussi a-t-il réussi à 
intéresser le plus distrait des publics, non pas aux péri- 
pélies émouvantes d'hier et d'aujourd'hui , mais à la plus 
sombre époque du moyen âge et à l'enfantement obscur 
et pénible de la nationalité italienne; il nous fait réelle- 
ment remonter aux origines de la question romaine, et le 
drame s'ouvre au moment où, violant la capitulation impo- 
sée par lui-même, le jeune empereur Otton vient de faire 
assassiner Crescence. Le tribun laisse une veuve jeune et 
belle qui le vengera en empoisonnant le meurtrier; mais la 
courageuse Stéphanie devait patienter longuement avant 
d'obtenir sa légitime et cruelle revanche , et dans l'inter- 
valle qui sépare les deux catastrophes, l'auteur a tout le 
loisir nécessaire pour étudier à fond cette société barbare 
que divisaient alors tant d'aspirations diverses, et qui 
assistait aux premières escarmouches entre Pierre et 
César, en attendant la lutte colossale où devait figurer Hil- 
debrand. Ce poëme , il faut l'avouer, a quelque chose de 
lugubre , mais le peintre est bien celui qui convenait à de 
pareils tableaux; son rhythme heurté rappelle le cliquetis 
des armes, et le langage qu'il prête à ces prêtres cupides, 
à ces patriciens sans foi , à ces conquérants sans pitié, est 
bien celui qui dut sortir de leur bouche en ce siècle de 
deuil. Les scènes de désespoir se succèdent presque sans 
interruption, et le cri indigné de la patrie aux abois 
retentit par la voie du chœur comme dans les chefs- 
d'œuvre de la Grèce antique. C'est que le poëte a beau 
se renfermer strictement dans son sujet, on sent que 
l'Italie de l'avenir est sa préoccupation unique, et les 
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curieuses notes historiques jointes à ce volume vien- 
draient au besoin transformer nos conjectures en certi- 
tude. Il est, en effet, de rudes vérités que les peuples 
n'aiment point à recueillir de la bouche de leurs con- 
temporains, et M. Zamboni a bien mérité des Romains 
d'aujourd'hui, en disant nettement leur fait aux Romains 
du temps de Grégoire V. 



CHAPITRE VIII 

De la comédie. — Derniers ouvrages de M. Ferrari : Due Dame,''^ 
Alberto Pregalll. — M. Bersezio et Procella dlUguata, — 
Ouvrages divers de MM. Ifuratori, Calenzoli, Costetti, Torelli, 
Montecorboli, Marenco et Bettoli. — MM. Cossa et Cavaliotti, 
auteurs comiques. — Mademoi^selle Fraiicesca Lutti. 



Si le théâtre tragique a fait deux pertes irréparables 
dans la personne de M. Cossa et celle de M. Salmini, le 
théâtre comique a été fort éprouvé , à son tour, par la 
mort de M. Gherardi del Testa, le plus élégant des écri- 
vains de cet ordre , et par la retraite de M. Suner. Mais 
Thalie, toujours souriante, voit bientôt se reformer les 
rangs de ses adorateurs, et les vétérans lui sont fidèles 
jusqu'à leur dernier jour. 11 est seulement fâcheux qu'ils 
ne donnent pas tous d'édifiants exemples, et nous sommes 
désolé d'avoir à constater qu'en vieillissant, M. Ferrari 
semble devenir de plus en plus aventureux. Nous ne 
dirons donc rien de son Suicidio, qui n'a eu qu'un succès 
contesté en Italie et n'eût été souffert sur aucun théâtre 
français ; mais nous accorderons une mention relativement 
honorable à la comédie intitulée : Due Dame, Elle repose 
aussi sur une donnée fort étrange, mais qui, heureuse- 
ment pour l'auteur, rentre dans le cadre aujourd'hui 
banal que M. Pailleron a mis à la mode en composant les 
Faux Ménages, C'est, en effet, dans une maison de prosti- 
tution que la future comtesse Rosalie a fait ses débuts, 
mais elle a rencontré juste à point un homme distingué, 
le comte Piermarino Doriberto, qui ne l'achète que pour 
l'épouser. Par un second hasard des plus singuliers, il sô 

8 
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trouve qu'au sortir de rétablissement interlope dont nous 
venons de parler, la courtisane de bas étage est naturelle- 
ment pourvue de toutes les vertus et de tous les charmes 
qui constituent la femme accomplie; aussi la famille de 
son mari n'hésîle-t-elle point à l'adopter, et son excellente 
mais étourdie belle -sœur, la marquise Gilberta, « l'autre 
dame » , n'apparaît là que pour servir de repoussoir à la 
candide et suave créature qui fut la maîtresse de tout le 
monde. Cette situation se prolonge depuis nombre d'an- 
nées, et Rosalie a des enfants parfaitement élevés : Victor, 
qui est déjà officier de marine, et une fille des plus sédui- 
santes, dont un sympathique lieutenant d'artillerie, Giam- 
piero de Roveralta, sollicite îa main. Mais c'est à ce 
moment que la foudre va éclater dans un ciel serein: 
Victor, l'aspirant, s'éprend d'une drôlesse nommée Emma 
Stuart, et, non moins ingénu que l'aimable jeune homme 
des Faux Minages, il veut absolument la réhabiliter en 
l'épousant. D'autre part, le vieux duc dont Giampiero est 
l'unique héritier, arrivé de Mantoue pour prendre quelques 
renseignements sur la famille Piermarino, ne tarde point 
à faire de pénibles découvertes , et les incidents fâcheux 
se multiplient à tel point qu'au commencement du troi- 
sième acte Rosalie se décide à brûler ses vaisseaux et à 
donner à Emma Stuart une audience, à laquelle le duc 
assistera caché derrière un rideau. Bien que renouvelé de 
M. Pailleron , cet entretien n'en est pas moins saisissant 
Interpellée par Emma, qui lui rappelle son passé, la com- 
tesse s'humilie devant son fils, lui montre que vingt 
années de vertu ne suffisent point à réhabiliter une femme 
coupable, et tandis que le duc s'essuie les yeux et se sent 
désarmé, Victor renonce à sa passion et renvoie dédai- 
gneusement Emma. Voilà un singulier dénoûment, et 
M. Pailleron s'est bien gardé de tomber dans cette lourde 
faute. Victor n'est guère amoureux, s'il se désiste après 
avoir poussé les choses jusque-là; quant au duc, on 
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Texcaserait, si pour son propre compte il se laissait aller 
à quelque tendre faiblesse ; mais il devrait garder plus de 
sang-froid alors qu'il s'agit d'un neveu qui pourra plus 
tard reprocher à son oncle sa trop facile condescendance. 
Il est vrai que M. Ferrari a tout fait pour rendre sa con- 
clusion acceptable et plausible ; il a concédé d'une main 
prodigue les dons les plus divers aux enfants de la faute, 
et il a rembruni si fort l'horizon de la vertu héréditaire, 
qu'on se demande si la jeune Esther, fille de la marquise, 
ne finira pas comme sa tante a commencé. La morale qui 
résulte de cette fable n'est, il en faut convenir, qu'une 
morale de second ordre, et il serait bien temps que les co- 
miques italiens aussi bien que les nôtres finissent par s'aper- 
cevoir que le pubHc est saturé de paradoxes, et qu'il aspire 
désormais à de plus solides aliments. Ici, du reste, ainsi 
qu'il lui arrivait plus fréquemment jadis, M. Ferrari rachète 
à force d'esprit et d'agrément ce que sa conception a d'évi- 
demmentforcéetdedéfectueux;les caractères sont générale* 
ment bien tracés et passablement logiques, mais il gâte par- 
fois ses meilleurs types comme à plaisir, et je voudrais bien 
savoir pourquoi il s'est avisé d'affubler d'un tic des plus ridi« 
cules un personnage aussi intéressant que le duc de Ro veralta. 
Mais le public de Rome et de Milan a malheureusement 
amnistié par ses applaudissements les nombreux écarts de 
l'auteur, qui, après avoir fait plus récemment représenter, 
non sans succès, deux jolies pièces qui ne sont que des 
bluettes : Per vendetta et le Giovine ufficiale, est retombé 
dans sa seconde manière, qui n'est pas la bonne. Son 
Alberto Pregalli rappelle, en effet, les dernières compo- 
sitions de M. Dumas fils, et il semble que dans cet ouvrage 
fort dramatique, sans doute, mais plus mal construit 
encore, s'il est possible, que V Étrangère ou Daniel Rachat ^ 
il ait voulu soutenir trois thèses différentes. Il s'est attaché 
d'abord à réfuter la théorie , fort en vogue aujourd'hui, 
de l'irresponsabililé au point de vue criminel ; il a flétri 



136 LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE 

ensuite le scepticisme, qui est Tune des grandes maladies 
du temps; puis il s'est efTorcé d'enfoncer une porte 
ouverte en démontrant ce qu'il est impossible de contester, 
à savoir que l'existence de la société repose sur le senti- 
ment du devoir, et il incarne ses théories dans deux 
personnages de moralité fort inégale, Alberto Pregalli et 
Girolamo Baslieri. Le premier n'est pas autre chose qu'un 
malfaiteur vulgaire, un coquin doublé d'un bigame, qui, 
après avoir abandonné sa femme, épouse une riche 
étrangère, sauf à Tassassiner plus tard, et c'est bien vai- 
nement qu'au dernier acte M. Ferrari cherche à transfor- 
mer ce monstre en apôtre arrivé à la contrition pirfaite, 
et protestant contre la décision du jury qui l'a frappé 
d'une peine trop légère, sur l'affirmation d'un avocat 
plaidant l'irresponsabilité. Ces déclamations de Pregalli 
nous laissent froids, et quand nous l'écoutons, la fausse 
humilité de Tartufe nous revient en mémoire. Girolamo 
Bastieri est, en revanche , un personnage beaucoup plus 
admissible, et dont le rôle est assez logiquement conçu. 
C'est un malade gravement atteint , il est vrai , mais qui , 
une fois guéri de ce scepticisme qui l'obsède, pourra ren- 
trer dans la bonne voie ; mais l'incident qui l'amène à 
résipiscence est fort invraisemblable, et ce qui rend moins 
recommandable la création de ce type, c'est qu'on y 
retrouve la reproduction passablement exacte du principal 
personnage du Duello, le fameux Sirchi. Quant aux rôles 
de femmes, ils sont trop effacés pour qu'il soit nécessaire 
de les passer en revue ; mais, en dépit de tous ses défauts, 
la pièce a plu au public par une certaine chaleur drama- 
tique à laquelle le jeu des acteurs n'est sans doute point 
étranger, et il est fort à craindre que M. Ferrari n'abdique 
de plus en plus toute prétention à l'originalité pour 
seconder les travers d'un auditoire fort mêlé qui semble 
apprécier médiocrement les délicatesses du grand art. 
L'auteur d'Alberto Pregalli est un comique dissertant ; 
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je préfère de beaucoup, pour ma part, les comiques amu- 
sants, et je donnerais toutes les pièces à thèses, — comme 
on commence à les qualifler de l'autre côté des monts, — 
pour une seule de ces jolies comédies que M. Bersezio nous 
offre trop rarement. Mais, tout en exprimant nos regrets, 
nous devons aussi lui adresser nos remercîments au 
sujet de sa Procella dikguata, qui, sans valoir la Bolla di 
sapone, a eu un succès tout aussi franc et restera proba- 
blement au répertoire parmi les ouvrages qu'un imprésario 
intelligent est heureux d'avoir sous la main lorsque les 
oeuvres nouvelles font défaut. La matière à exploiter était 
pourtant ici des plus minces, et Ton peut dire que l'in- 
trigue repose tout entière, non pas sur la pointe d'une 
aiguille, mais sur la patte d'un caniche auquel l'auteur 
accorde, en vérité, une importance excessive. Je n'oserais 
affirmer néanmoins que la déplorable passion de madame 
Madeleine Gravieri ne soit pas dans la nature, et le carac- 
tère intraitable de cette digne veuve étant donné, je 
conçois que la douce et timide Bianca ne pense pas sans 
frémir au courroux maternel, après avoir laissé échapper 
la vilaine petite bête qu'on lui avait confiée un instant. 
Cet incident en amène d'autres, et les plus désolants qui- 
proquos se succèdent à l'infini, grâce à l'intervention de 
l'oncle Martino, type achevé de ces vieux imbéciles que 
Goldoni a peints à ravir, et qui, pour tout gâter, aiment à 
se mêler de tout. Le bonhomme écoute aux portes et croit 
partout découvrir les complots les plus noirs ; c'est ainsi 
que voyant Bianca échanger des explications un peu pro- 
longées avec son cousin Giovanni au moment de la dispa- 
rition du caniche, il soupçonne immédiatement qu'elle 
trahit son fiancé , le beau lieutenant Alfred , qu'on attend 
par le train de midi. Celui-ci à peine débarqué est tout 
surpris de la froideur de Bianca, qui ne pense qu'au 
roquet absent ; il cherche à s'éclairer en interpellant sa 
fuàuio eouuiUfEmma ; mais Maertiaov taqpHEE embusqua., 

8>. 
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s'imagine en les écoulant marcher sur la trace d'une 
criminelle intrigue qu'il s'empresse de dénoncer, et il fait 
si bien que le lieutenant est sur le point de se battre en 
duel avec son ami Giovanni et le mari d'Emma. Au troi- 
sième acte, pourtant, le chien se retrouve ; on s'explique » 
on s'embrasse , et tout finit comme dans les comédies du 
bon temps par le retour du notaire, un instant congédié. 
Cet épisode du chien, qui est comme le noyau de la pièce, 
constitue une farce excellente; mais, entremêlées à ce 
vaudeville, il y a plusieurs scènes dignes de la haute 
comédie, et notamment de remarquables assauts de belle- 
mère à belle-fille , entre l'acariâtre Madeleine et la sage 
Camille, qui, d'autre part, fait face au danger en vraie 
lionne blessée, lorsqu'elle voit son bonheur domestique 
menacé par la coquette Emma. Dans ces graves inter- 
mèdes, Bersezio se retrouve tout entier avec ses grandes 
facultés d'observateur,etle spectateur, tour à tour égayé et 
attendri, ferme les yeux sur ce qu'il y a parfois d'excessif et 
d'invraisemblable danscertainsdétailsdeProce//aéftfe5rtiato. 
Sans avoir la même excuse que M. Bersezio, M. Mura- 
tori, le célèbre comique romain, s'est montré moins 
fécond, sinon moins laborieux depuis 1872, mais il a 
composé pourtant de nouveaux ouvrages qui se tiennent 
honorablement au niveau des anciens, et parmi lesquels 
nous citerons en premier lieu deux comédies larmoyantes, 
Alessandra et fa Vita del cuore. Elles ont réussi l'une et 
l'autre, mais il nous semble que l'auteur, génie essentiel- 
lement goldonien, force un peu son talent lorsqu'il aban- 
donne le genre semi-serio, et s'il arrive à des effets 
réellement dramatiques , c'est le plus souvent au prix de 
grosses invraisemblances, qui seraient difficilement tolérées 
par un public plus choisi. Gomment admettre, par 
exemple, que la sympathique Alessandra, cette fille accom- 
plie autant qu'illégitime, puisse être entièrement dépouillée 
de la fortune de son père au profit d'une tante et de 
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cousins avides, et à qui persuadera- t-on qu'elle a pu 
immédiatement, sans être reconnue ou dénoncée, s*inslal- 
1er, en qualité de dame de compagnie anglaise, dans la 
maison de ces tristes collatéraux? Les derniers actes sont 
pathétiques sans doute, mais au dénoûment on n'éprouve 
pas même ce genre de satisfaction que nous donnent 
invariablement les mélodrames de M. Bouchardy ; car si 
Alessandra réussit à réhabiliter le nom de son père et à 
épouser] l'homme qu'elle aime, ses cousins continueront 
de jouir en paix de la fortune qui lui appartient et qu'ils 
ont usurpée. 

Dans la Vita del cuore, la donnée est plus acceptable, 
j'en conviens, mais la sensibilité y dégénère parfois en 
sensiblerie, et les personnages sont beaucoup moins inté- 
ressants. Si ingénue que soit, en effet, la belle Renata, elle 
n'a pu se méprendre à l'attitude de son fiancé, laquelle 
est d'ailleurs inexplicable pour tout le monde; elle a dCi 
comprendre, en conséquence, qu'elle faisait de son aimable 
personne une vente par-devant notaire, et avec un tel point 
de départ, les scènes de jalousie qui suivent et le raccom- 
modement final nous laissent un peu froids*, mais on ne 
peut refuser à l'auteur l'éloge qu'il mérite pour avoir tenu 
habilement en suspens jusqu'au bout du quatrième acte 
Fattention du spectateur, et déployé dans plus d'une scène 
des qualités vraiment dramatiques. 

Nous aurions d'ailleurs d'autant plus mauvaise grâce à 
insister sur les défauts de ces lugubres ouvrages que M. Mu- 
ratori semble être venu à résipiscence et réconcilié avec 
le genre de comédie auquel il a dû ses vrais triomphes ; 
aussi n'aurai-je que du bien à dire de son Nuovo Pigma^ 
lione, amusante bouffonnerie en un acte qui rappelle agréa- 
blement les jolies farces d'un autre Romain, le comte 
Giraud, — et de son dernier ouvrage : Ilpassato del marito. 
Le sujet de cette pièce n'est pas neuf, sans doute; on sait 
depuis longtemps qu'il y a des maris à conscience délicate 
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qui, en épousant un ange de vertu, voudraient se reconsti- 
tuer rétrospectivement un dossier virginal duquel s'échap- 
pent fréquemment, par malheur, mille pièces compromet- 
tantes. Mais ici , la femme est une personne d'esprit, qui, 
n'ayant rien à redouter de la comparaison, n'est nulle- 
ment jalouse des beautés de hasard qui ont pu séduire 
durant quelques semaines un don Juan de vingt ans, et tout 
s'arrange pour le mieux entre l'épouse indulgente et le mari 
confessé et contrit. 

Espérons que M. Muralori, parfaitement converti lui- 
même, ne reviendra plus à la comédie où l'on pleure, et 
passons à M. Galenzoli, rieur impénitent, dont nous avons eu 
le tort de ne rien dire dans nos deux précédents volumes. 
Ce Florentin ne manque ni de verve ni de goût, et parmi 
les trente comédies qu'il a données au théâtre, il en est six 
au moins qui mériteraient de rester au répertoire, notam- 
ment la Ricerca d'un tnarito, qui valut un premier succès 
à l'auteur en 1852; // Sottoscala, pièce fort spirituelle et 
fortement intriguée, qui a paru oiize ans plus tard, en 1863, 
et le Padre Zappata, joué en 1876, où il met en scène 
un caractère assez commun en Italie , celui de l'hypocrite 
du grand monde. Ce type est reproduit ici au naturel sous 
les traits du marquis del Monte, quadragénaire morose... au 
logis, débauché au dehors, et oppresseur d'une charmante 
femme et d'un aimable garçon de seize ans dont il est le 
tuteur. M. Galenzoli entremêle fort adroitement les fils 
de la trame, et il amène méthodiquement son homme au 
moment psychologique où il devra nécessairement s'humi- 
lier devant sa femme et rougir devant son neveu, lequel 
sera, je le crains, émancipé bien prématurément. En ce 
qui concerne la marquise, le dénoûment n'est pas, du 
reste, fort satisfaisant non plus, car, de deux choses l'une : 
où il lui faudra vivre désormais en parfaite intelligence 
avec un homme qu'elle méprise à bon droit, ou bien elle 
devra chercher des consolations ailleurs, solution qui n'est 
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pas conforme aux lois de la morale, même la plu^ indulgenle. 
Il nous semble qu'en général, M. Galenzoli n'est pas assez 
sévère dans le choix des expédients qu'il met en œuvre 
pour en arriver à ses lins, et ces expédients ont en outre 
l'inconvénient de se répéter un peu trop uniformément 
d'une pièce à l'autre. Cette observation s'applique égale- 
ment à ses personnages, qui sont tous de la même famille, 
et il est inutile d'avoir beaucoup vécu en Toscane pour être 
persuadé que les maris de Florence ne sont pas tous cor- 
rompus, niais et maladroits, et que les femmes ne sont pas 
aussi largement pourvues qu'on nous l'assure de toutes les 
qualités qui manquent à leurs maris. Je soupçonne, en un 
mot, M. Galenzoli d'avoir étudié l'humanité dans les livres 
plutôt que dans la vie réelle , et il est malheureusement 
arrivé h un âge oii l'homme de lettres est rivé pour jamais 
à ses idées et à ses habitudes. 

Peut-être serait-il juste néanmoins d'observer que si 
l'auteur de Zappatan'esi pas apprécié autant qu'il le mérite, 
ses qualités lui nuisent plus encore que ses défauts, et c'est 
aussi la faute du public si un homme aussi intelligent que 
M. Gostetti en est réduit à marcher sur les traces de Dide- 
rot et à soutenir des thèses comme M. Ferrari. Son prin- 
cipal ouvrage, Solita Storia, appartient précisément au genre 
à la mode ; mais s'il y discute une question un peu rebattue, 
il ne poursuit pas du moins l'originalité au travers du 
paradoxe, ainsi que M. Dumas fils n'a pas craint de le faire 
dans la Femme de Claude, et sa conclusion est tout sim- 
plement celle de la Fontaine : 

L'honnête homme trompé s'esquive et ne dit mot... 

Dès les premières scènes, nous trouvons aux prises le 
marquis de Roncibello et le duc de Trezzo, son gendre, et 
tandis que le vieillard condamne à mort la femme cou- 
pable, le jeune homme opine à l'indulgence, sans se douter 
qu'il aura prochainement à pratiquer sa théorie du pardon. 
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La duchesse, en effet, s'est laissé prendre au piège que lui 
tendait le jeune Alberto Leonati, brillant attaché d'ambas- 
sade^ et la pauvre femme, repentante dès le lendemain 
même du péché , sera fatalement convaincue d'adultère au 
moment même où elle redouble d'efforts pour rentrer dans 
la voie du devoir. Nous ne prétendons point suivre les 
acteurs de ce drame à travers les détours d'une intrigue 
assez fortement conçue, et que l'auteur a singulièrement 
compliquée au moyen d'un incident des plus invraisem- 
blables ; mais tout en rendant justice au talent incontes- 
table qui apparaît çà et là dans quelques scènes vigoureu- 
sement menées, dans la création de certains types qui ne 
manquent ni de relief, ni d'énergie, nous ne sommes point 
surpris que cette pièce n'ait point obtenu un succès com- 
plet sur tous les théâtres de la Péninsule, et nous engage- 
rons de nouveau M. Gostetti à rentrer dans les limites de 
la comédie qui, sans exclure le pathétique, cherche pour- 
tant à dérider le spectateur, et sourit plus souvent qu'elle 
ne sanglote. 

C'est pour plaire au parterrç, nous l'avons dit, que 
l'auteur de SolUa Storia s'est jeté dans la déclamation ; 
mais ceux qui visent aux succès d'engouement aboutissent 
tôt ou tard à une catastrophe, ainsi qu'il est arrivé à 
1 infortuné M. Torelli, qui, après avoir été porté aux nues, 
a si complètement perdu la faveur du public. La Mercede, 
écrite en 1878, paraît pourtant devoir se soutenirau théâtre, 
et nous a rappelé, grâce aux analogies les plus frappantes^ 
les Bourgeois de Pontarcy, bien que je ne songe nullement 
à crier au plagiat. Autant, en effet, l'intrigue imaginée par 
M. Sardou est simple, logique, naturelle et vivement con- 
duite, autant l'intrigue italienne est confuse, péniblement 
agencée et surchargée d'incidents contradictoires. Ce n*est 
certes pas à un parterre parisien qu'on pourrait imposer 
ce Gherardo vertueux jusqu'à l'excès, ou plutôt jusqu'à la 
sottise , et qui se laisse accuser gratuitement pour assister 
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€n secret une maîtresse abandonnée par te duc Clodomir, 
lequel Ta rendue mère. Lorsqu'on est te fils d'un débauché 
aussi publiquement décrié, on n'a pas besoin de se com- 
promettre soi-même pour cacher des méfaits connus de 
tout le monde, et si Mercede a bien voulu oublier, en 
épousant Gherardo, que « bon sang ne peut mentir » , elle 
ne trouvera pas mauvais qu'il tende la main à la pauvre 
Orlensia, qui vient de lui donner un frère naturel. Il faut 
avouer, en revanche, que notre jeune homme se montre 
singulièrement imprudent en accordant à une jolie femme 
des entrevues mystérieuses, et, pour se mettre au-dessus 
de soupçonsfort excusables, il faudrait que Mercede éprouvât 
pour son mari une de ces passions qui rendent complète- 
ment aveugle la personne qui en est obsédée. Malheureu- 
sement, — et c'est là peut-être le vice capital de la pièce, 
— le cœur de l'héroïne de M, Torelli semble partagé entre 
deux affections, et le jour où il lui sera démontré que 
Gherardo n'est qu'un « vibrion » , comme certain duc de 
M. Alexandre Dumas, elle se rabattra sans trop de résis- 
tance sur le sympathique Guido, qui , sans se rendre bien 
compte de ce que son intervention a d'indélicat, commence 
à jouer le rôle de consolateur aux dépens de son ami 
intime. Tout finit, il est vrai, par s'arranger, à la satisfac- 
tion apparente des deux époux, mais le sauvetage s'opère 
péniblement, et lorsque la toile se baisse, il reste au public 
une impression fâcheuse. Si l'on ne tient compte que du 
plan et de-l'exposition , la Mercede de M. Torelli est donc 
une pièce essentiellement défectueuse; mais elle regagne à 
la lecture une partie de ce qu'elle perd à la représentation, 
et l'auteur italien, si inférieur à M. Sardou en tant que 
machiniste, l'emporte d'ordinaire sur lui lorsqu'il s'agit 
de creuser un caractère et de l'étaler sous ses aspects 
multiples. Ici, je l'avoue , les principales figures sont man- 
quées, mais quelques-uns des personnages secondaires sont 
pris sur le vif; le rôle de la mobile chanoinesse, qui, après 
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avoir tant contribué au mariage deGherardo, ne tarde pas 
à se faire Técho de la malignité publique, est très-adroite- 
ment filé d'un bout à l'autre, et j'en dirai autant de celui 
de l'ex-modèle Scrollina, créature si sympathique en dépit 
de son ancien métier. Il n'est pas rare, en outre, de ren- 
contrer sur les lèvres des acteurs les plus sacrifiés de 
nobles pensées fortement exprimées, bien que le style de 
M. Torelli soit un peu hasardé. Dans cette pièce, en parti- 
culier, il s'est épuisé en efforts malheureux à la recherche 
du vrai langage toscan, et ils ont avorté en une contrefaçon 
misérable où il semble que le mot propre vainement pour- 
suivi lui échappe sans cesse. Telle qu'elle est, cette comédie 
de Mercede accueillie avec tant de froideur porte en cent 
endroits la marque d'un talent consciencieux, et cet échec, 
qu'a tristement aggravé d'ailleurs le mauvais succès de 
trois autres ouvrages, Consalvo, la Fanciulia et i Derisf, 
est pourtant de ceux dans lesquels un écrivain se retrempe 
en attendant le jour de la revanche, 

À la suite de ces cinq écrivains sur lesquels on pouvait 
plus spécialement compter pour l'entretien du répertoire, 
nous en nommerons trois autres, qui ne figureront chacun 
à notre bilan que pour un seul ouvrage. M. Montecorboli, 
le premier, nous a donné dans Sorriso une assez jolie 
comédie, qui n'est pas sans offrir quelque analogie avec 
le Cheveu blanc de M. Octave Feuillet; mais dans la 
pièce italienne, qui n'a pas moins de trois longs actes, il 
a fallu surcharger un sujet assez maigre de nombreux 
incidents, et les amours de l'aimable Nella et du brave 
capitaine Ruggiero ne laissent pas de nous distraire un 
peu des peines de cœur de la comtesse de Villanuova. 
L'intrigue secondaire, qui ne s'enroule pas assez exacte- 
ment autour de l'action principale, lui fait d'ailleurs un 
tort infini, et il y aurait beaucoup à dire aussi sur plusieurs 
personnages de pur remplissage, sur le docteur Norini 
notamment, dont les longues tirades sont un tissu de 
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lieux communs exprimés, il est vrai, avec une rare élé- 
gance. 

Nous parlerons plus brièvement encore de M. Leopoldo 
Marenco,-qui, infidèle à son genre habituel, a voulu simple- 
ment s'égayer en composant une comédie intitulée Gelosie, 
et qui a fait coup double, car il a réussi également à 
dérider son public. Il y a en effet dans cet ouvrage 
beaucoup d'entrain et de bonne humeur, mais l'intrigue 
est à peu près nulle, les incidents sont invraisemblables, 
et l'auteur , tout en déployant beaucoup d'esprit, et du 
meilleur aloi, a démontré une fois de plus qu'il n'y avait 
point en lui l'étoffe d'un grand constructeur dramatique. 

Quant au troisième monographe, M, Parmenio Bettoli, 
qui a écrit autrefois des ouvrages agréables, il s'est 
diverti à mystiûer vers 1875 un des plus honorables 
impresari de la Péninsule, M. Bellotti-Bon, en lui livrant 
une prétendue pièce inédite de Goldoni, intitulée : fEgoista 
per progetto. Ce pastiche était passablement réussi, puis- 
qu'il a obtenu un succès complet devant le public le plus 
éclairé de Rome et de Turin ; mais si nous parlons de cet 
incident, c'est qu'il vient à l'appui de notre thèse au sujet 
de ce qu'on appelle en Italie « le génie de Goldoni ». Il 
fallait à nos voisins un classique dans le genre comique ; 
ils se le sont donné en élevant sur le pavois un brillant 
écrivain du second ordre, et il se trouve aujourd'hui que 
ce singulier rival de Térence et de Molière est contrefait, 
à s'y méprendre, par le premier venu. Il ferait beau voir 
que d'habiles gens tels que M. Carducci et M. Zanella 
s'amusassent à « retrouver » quelque variante inconnue 
d'une Cantica de la Divine Comédie, ou d'un chant de 
l'Arioste ; j'aime à croire que personne ne s'y laisserait 
tromper. 

Arrivons maintenant, pour terminer ce chapitre, a 

trois écrivains qui se sont plus ou moins illustrés dans le 

drame tragique ou dans la poésie, et qui n'ont apporté 

9 
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qu*un contingent bien faible au théâtre comique. En dépit 
de la rubrique paradoxale inscrite en tête du Nerone et de 
la Messalina, M. Cossa n'a composé, en effet, qu'une seule 
comédie, Plauto e il suo $ecolo, et cette pièce est une 
œuvre imparfaite où le héros et l'action elle-même sont 
pour ainsi dire noyés dans un sujet trop vaste, ou plutôt 
sans limites. Nous n'avons là qu'une brillante étude sur 
l'un des grands siècles de l'ère républicaine à Rome, et 
l'intrigue principale n'est peut-être pas celle qui se déroule 
autour du garçon meunier dont les aventures constituent, 
du reste, comme une pièce à part. Rudement exploité 
par Balion, usurier-marchand d'esclaves, — qui a fini 
par le condamner à tourner la meule, — mais heureuse- 
ment racheté par les édiles, qui ont besoin de lui pour 
réformer le théâtre, le pauvre poëte est, hélas I ramené 
dans la maison de son bourreau par un invincible aimant, 
sa liaison secrète avec une belle esclave grecque, laquelle 
répond au nom d'imnis. Il est aimé, il est vrai, mais de 
seconde ou de troisième main , et il a notamment pour 
rival le beau chevalier Cecilius, que ses débauches et sa 
ruine précoce ont réduit à la condition de mari entretenu. 
Mais la Hère Lucilla, qui l'a épousé uniquement pour son 
nom, n'a garde de lui confier les clefs de la caisse, et ne 
pouvant disposer d'un as, il imagine de dérober à sa 
femme un riche collier de perles pour l'offrir à Imnis. La 
fatalité veut pourtant que Piaute, grâce à ses relations 
avec la courtisane, soit accusé de ce larcin, et lorsque son 
innocence est enQn reconnue, il n'en a pas moins subi un 
tort irréparable, car durant ces tristes péripéties il n'a 
pu surveiller la représentation d'une de ses pièces, qui a 
été outrageusement sifflée, si bien que les édiles refusent 
de lui payer son salaire. À cette intrigue principale se 
rattachent, par un lien très-faible, plusieurs actions 
secondaires, car l'auteur avait besoin d'un miles gloriosm, 
pour utiliser les vieux bons mots de son poëte ; il ne pou- 
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vait passer a côté de grands personnages tels que Gaton 
et Scipion T Africain, sans leur faire une douce violence 
pour les amener en scène, et de toutes ces nécessités , ou 
plutôt de ces velléités, il est résulté une œuvre assez peu 
dramatique, mais qui aurait un grand succès de lecture si 
M. Cossa, avant de livrer son Plauto à la publicité, eût 
pris le soin de refondre un trop grand nombre de vers 
prosaïques, parmi lesquels on compte des vers faux. 

M. Cavallotti, qui a voulu s'essayer aussi dans la comé- 
die, a débuté par une pièce qui a la prétention d'être une 
œuvre antique, et qui n'est, comme le fameux Alcibiade, 
qu'une œuvre archaïque, où l'époque grecque revit sans 
doute dans mille détails soigneusement reproduits, mais 
où l'esprit anoderne détonne d'un bout à l'autre de l'ou- 
vrage. Cette Sposa di Menecle n'est pas née viable, et 
l'auteur a été mieux inspiré lorsqu'il a mis au jour une 
brillante fantaisie au titre un peu risqué : // CanUco dei 
cantici. Il s'agit d'un emporté jeune homme qui, trompé 
sans doute sur sa vocation et rêvant du martyre , est allé 
s'enfermer au grand séminaire. Mais notre futur saint a 
heureusement pour oncle un vieux soldat, homme de 
sens, qui, pour éprouver ce neveu réfractaire, va le sou- 
mettre à la tentation de saint Antoine. Mis en présence 
d'une charmante cousine durant les vacances d'automne, 
le solitaire sent son cœur s'attendrir, et comme ses pareils 
ont parfois des idées saugrenues, il imagine de travailler 
à une traduction du Cantique des cantiques, puis, son 
chef-d'œuvre achevé, — car c'est un chef-d'œuvre, — il 
va en donner lecture à celle qu'il adore sans se l'avouer à 
lui-même. Cette scène désopilante autant qu'invraisem- 
blable a pour conséquence, il est vrai, le mariage, et non 
le concubinage, ainsi qu'on eût pu le craindre; mais je ne 
me sentirais qu'incomplètement rassuré si j'étais le beau- 
père d'un tel gendre, et, tout en louant fort M. Cavallotti 
• d'avoir cherché à lier connaissance avec la société con- 
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temporaine, je me permettrai de regretter qu'il n'ait pas 
cru devoir faire une plus sage application du castigat 
ridendo. 

On voit que l'auteur du Cantico, habitué pourtant à 
monter sa lyre sur le ton héroïque, tombe volontiers dans 
la vulgarité lorsqu'il converse avec la Musa pedestris. 
Mais il est probable que nous n'aurions jamais eu de pareils 
reproches à faire à mademoiselle Francesca Lutti, qui, 
avant de disparaître dans la force de l'âge et du talent, a 
composé en 1878 une jolie comédie en vers intitulée : 
Una scena del 1867. L'intrigue est fort simple d'ailleurs; 
il s'agit d'un jeune volontaire, blessé dans la campagne 
du Tyrol, en 1866, et qui plaît également à la frivole 
Amélie et à la sérieuse et sympathique Cécile. C'est sur 
celte dernière que s'est arrêté le choix du brave Eugène 
Palmieri, et il arriverait facilement à ses Ons si la mère de 
la jeune personne, madame Righini, était bien convaincue 
qu'il est le légataire universel de certain oncle banquier 
mort tout récemment à Vienne en ne laissant à son neveu 
qu'une somme assez peu considérable. Elle accueille, en 
attendant, avec une distinction particulière le baron Renaud, 
jeune fat dont les vulgaires instincts offrent un contraste 
complet avec son nom de paladin, et un tel concurrent ne 
laisse pas d'être dangereux, bien que Cécile le remette 
vertement à sa place chaque fois qu'il hasarde quelque 
déclaration embarrassée. Mais, grâce à un adroit strata- 
gème d'un ami, le docteur Tarchini, les sots époux 
Righini se jettent à la tête de Palmieri, le croyant million- 
naire sur la foi d'une simple annonce de journal. L'ado- 
lescent stupéfait ne comprend rien à leur égarement, qu'il 
s'efforce de dissiper lui-même; mais lorsqu'ils ouvrent 
enfin les yeux à la lumière , Cécile a déjà, de leur propre 
aveu, promis sa main à celui qu'elle aime, et la comédie 
s'achève dans les règles avec un mariage en perspective. 
Je me garderai bien de jurer que cette combinaison soit 
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parfailement vraisemblable, et je regreLle que Cécile ait 
des parents ineptes, car pour peu que Ton incline à la 
doctrine de l'atavisme, on doit prendre en pitié les Pal- 
mieri de l'avenir. Ces scrupules pourtant sont excessifs, 
puisqu'ils nous amèneraient à condamner la plupart des 
pièces de Molière et de Goldoni, qui l'un et l'autre se sont 
plu à donner de l'esprit aux enfants, en réservant aux 
personnes âgées l'apanage de la sottise et de l'entêtement, 
et, laissant de côté ce point noir, mieux vaudrait signaler 
les mille traits charmants dont cet ouvrage est comme 
constellé. Le duel des deux mères et celui des deux filles 
nous offre le spectacle le plus piquant ; le dialogue entre 
Cécile et le baron abonde en mots incisifs, qui s'enfoncent 
comme autant d'épingles acérées dans le corps délicat de 
ce jeune pleutre, et la scène fmale est aussi vigoureuse- 
ment enlevée. Quant au style poétique , il est digne de 
l'auteur i! Alberto, et c'est tout dire. 



CHAPITRE IX 

(Suite (lu même sujet.) M. Carrera et son nouveau répertoire : 
// Denaro del comune. — Il Célèbre Tamberlini. — Gli Vltimi 
Giorni del Goldoni, — Brillants débuts de M. Gîacosa : Una 
parlita a scacchi. — Il Marito amante délia moglie, — 
M. Rovetta. 



Parmi les auteurs comiques dont nous avons parlé dans 
le chapitre précédent, il en est plusieurs qui sont encore 
jeunes, mais qui n'ont presque rien écrit dans les dernières 
années. M. Valentino Carrera conserve au contraire, à qua- 
rante ans passés, toute Tardeur d'un débutant, et la plu- 
part des pièces de son intéressant répertoire ont été com- 
posées depuis 1872. Dans notre second volume, en effet, 
nous ne cillons de lui que deux ouvrages qui portaient 
Tun et Taulre la marque d'un comique moraliste de beau- 
coup d'avenir, et nos prévisions de cette époque ont été 
confirmées par l'événement, bien que l'auteur se laisse 
parfois égarer par l'indomptable verve qui le domine et 
l'emporte au delà du vrai. C'est ainsi que son Awocaio 
delV avvenire est un avocat comme il n'y en aura proba- 
blement jamais. Il est trop clair, d'ailleurs, — et l'on s'en 
aperçoit dès les premières scènes, — que cet extravagant 
jeune homme est hors d'état de lutter* contre l'éloquent 
substitut qui lui dispute le cœur d'une riche héritière, et 
qui va le foudroyer à l'audience. Mais quoi ! c'est à peine 
si nous prenons garde à l'invraisemblance de cette situa- 
tion, tellement nous sommes absorbés par le piquant plai- 
doyer de l'auteur contre le jury... italien, et le public s'est 
senti désarmé comme nous en présence de cette charge 
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excellente. Talent flexible, M. Carrera passe par une tran- 
sition insensible des larmes au sourire et il a recours à 
mille arguments divers pour inculquer à ses contempo- 
rains sa théorie de réformes sociales. Il persifle cruellement 
leur impolitesse dans la Galateo nuovissimoj stigmatise leur 
dureté de cœur dans le touchant petit acte qui a pour titre 
Scarabocchio , signale avec énergie les inconvénients de 
rignorance dans VA h c ^i chaque année venait ajouter 
quelque nouveau chapitre à ce cours de morale dramatique, 
— lequel n'a pas laissé d'exercer une influence sensible 
sur le développement de ces bons instincts qui germent 
sourdement au sein des masses populaires, — lorsque 
l'auteur a senti le besoin de se renouveler en transformant 
sa manière. Et pourtant, avant de passer à la comédie 
satirique, dont il s'était fort rapproché dans quelques-uns 
de ses anciens ouvrages, il semble qu'il ait eu une période 
d'indécision, durant laquelle il a donné des ouvrages du 
genre le plus varié. Mais de même que nous n'avons pas 
insisté sur les récentes études sociales de l'auteur, VA h c 
et le Galateo étant fort inférieurs en somme à la Quaderna 
di Nantît, nous ne ferons que nommer au passage l'émou- 
vante Preghiera di Stradella, la Carità, remarquable im- 
promptu improvisé en douze heures de temps avec la 
collaboration de M. Leopoldo Marenco, ou la Figlia del 
saUimbanco, drame déchirant, dont le succès appartient 
pour moitié à M. Ennes, le célèbre écrivain portugais, et 
nous passerons sans plus tarder à l'examen de trois pièces 
capitales : Il Denaro del comune, Il Célèbre Tamberlini, 
Gli Ullimi Giorni del GoldonL 

M. Carrera, qui est un homme d'esprit, et de l'esprit le 
plus pratique, et qui est en outre assez heureux pour rési- 
der dans la charmante ville de Turin, où l'administration 
municipale est à peu près parfaite, a eu ses coudées 
franches lorsqu'il lui a plu de relever les abus qui pullulent 
dans beaucoup d'autres cités moins privilégiées, et, après 
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avoir débuté comme satirique par une piquante bouffon- 
nerie, la Guardia borghese fiamminga , il a pris le taureau 
par les cornes, dans son Denaro del comune, où il s'attaque 
à une maladie qui tend à devenir universelle , et que 
J. B. Say a qualifiée à l'aide d'un barbarisme pittoresque, 
lorsqu'il flétrissait le goût de la « monumentation ». Le 
digne économiste protestait de la sorte cinquante années 
avant M. Haussmann, qui lui-même a été bien dépassé 
depuis peu; mais je crois pourtant que l'auteur a dû 
excéder légèrement la mesure, en nous peignant cette 
bourgade idéale dont la principale auberge est à l'enseigne 
du Tonneau des Danàides, C'est là que vient débarquer 
l'ingénieur Sabino, qui est amoureux de la gracieuse Este- 
rina, ûlle du maire de Vuotasacco, M. Rambaldo, et qui 
espère conquérir à la fois la fortune, la gloire et le bonheur 
en construisant un canal qui décuplerait à peu de frais la 
richesse du pays. Il s'agit, hélas! de savoir ce que pense le 
conseil municipal d'un si patriotique projet, et il n'est pas 
facile d'avoir raison de cette auguste assembiée,où ne siègent 
que des imbéciles, uniquement préoccupés de leur prospé- 
rité individuelle; aussi, lorsque Sabino démontre mathé- 
matiquement les avantages du canal , on lui répond par 
l'écrasant argument des protectionnistes du monde entier : 
« Y songez-vous, monsieur, et ne frémissez- vous pas à l'idée 
du déplacement de tant d'intérêts respectables? )> Au lieu de 
creuser un canal, les pères conscrits de Vuotasacco se propo- 
sent en conséquence d'élever une pyramide colossale qui ne 
sera bonne à rien et coûtera le triple , mais qui laissera , 
en revanche, la ville aussi inabordable que par le passé, à 
la grande joie des petits boutiquiers du cru. A la fin du 
premier acte, tout semble donc désespéré; Sabino se 
révolte , Esterina s'essuie les yeux , mais le deui ex ma- 
china apparaît dans la personne du mordant journaliste 
Corrado, lequel a imaginé deVevêtir la peau d'un commis- 
saire royal inspecteur des caisses municipales en détresse. 
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L'arrivée du pseudo-fonctionnaire produit des effets mer- 
veilleux que Tauleur a savamment gradués ; la terreur se 
répand sourdement dans les consciences délabrées qui 
abondent à Vuolasacco encore plus qu'ailleurs, et, le con- 
seil réuni de nouveau, rien n'est plus désopilant que cette 
séance de nuit, où le réformateur fait par économie éteindre 
toutes les chandelles. Les sénateurs n'en seront pas moins 
éclairés pour cela ; ils chanteront la palinodie tout d'une 
voix, et si la pyramide ne surgit point sur la grande place, 
Sabino creusera son canal et sera Tépoux d'Esterina. 
Lorsqu'on lit la pièce à tête reposée , il semble que 
M. Carrera tombe dans la charge ; mais ce qui prouve 
péremptoirement qu'il est resté presque toujours dans le 
vrai, ce sont les protestations mêmes qui unt éclaté dans 
plusieurs villes de province où le Denaro delcomuna a été 
représenté, comme si les autorités locales eussent été réelle- 
ment en cause. 11 n'y a dans cet ouvrage que le rôle de 
Gorrado qui soit décidément risqué, et l'invraisemblance 
des situations qu'amène cette innocente supercherie est 
assez bien masquée pour qu'on soit en droit de n'en point 
tenir compte ; mais le maire Rambaldo, sa femme Tarsilla 
et le caissier Arnoldo sont des types accomplis que notre 
grand Labiche eût pu envier à l'auteur. 

En écrivant ce bel ouvrage, qui, dans un genre différent, 
est le vrai pendant de la fameuse Quaderiia di Nanni, 
M. Carrera, tout en faisant de la satire, est resté fidèle à sa 
mission sociale, mais il s'est acquitté tout aussi habilement 
d'une tâche moins importante, j'en conviens, en fusti- 
geant dans le Célèbre Tamberlini l'amour- propre colossal 
de certains artistes surfaits qui sont les fléaux de leurs 
familles, en attendant le jour où ils expieront à force 
d'humiliation cette notoriété bruyante dont ils auront voulu 
savourer l'ivresse trop longtemps. Arrivé à l'âge de cin- 
quante ans sans s'être encore préoccupé de l'avenir, le 
ténor au début du premier acte achève une brillante tour- 

9: 
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née durant laquelle la dépense, semble-t-il , a balancé 
exactement la recette , et débarque triomphalement dans sa 
ville natale, laissant le soin de payer le port de ses encom- 
brants bagages à ses deux aimables enfants auxquels, et 
pour cause, il a « oublié » de donner de Targent. Ici, du 
moins, ses frais de séjour seront considérablement réduits, 
car il est chez sa sœur, une personne accomplie , illustre 
prima donna qui a eu le bon esprit de quitter le théâtre au 
moment précis, en pleine ovation, mais à la veille peut-être 
des sifflets. Carlotla , c'est son nom , vit modestement du 
fruit de ses économies, en compagnie de son ûls Henri, com- 
positeur d'avenir, lequel éprouve pour sa cousine Mathilde 
Tamberlini, cantatrice distinguée, un amour partagé. Le 
ténor devrait être enchanté à tous les points de vue de 
cette alliance de famille , mais Tégoïste prodigue, qui a 
déjà substitué frauduleusement des diamants de strass aux 
magnifiques bijoux de sa fille, désire se choisir un gendre 
dans Tarislocratie, et il a précisément à ses trousses un 
duc deRocca-Ferrata, patricien ruiné, qui, le croyant sans 
doute millionnaire, est tout prêt à spéculer sur sa sotte 
gloriole. Henri n'est pourtant pas sans espoir; il a récem- 
ment terminé un opéra des plus remarquables ; son oncle 
consent à y jouer son rôle à côté de Mathilde, et qui peut 
prévoir les conséquences d'une éclatante victoire remportée 
par un tout jeune homme? La représentation a lieu, en 
effet ; le premier acte marche à merveille, et dans un inter- 
valle de repos Tamberlini, auquel un imprésario de haute 
volée vient d'offrir un engagement magnifique, déclare à 
sa fille qu'elle sera décidément duchesse de Rocca-Ferrata. 
Mais, ô douleur I vers le milieu du second acte, le grand 
artiste est pris -d'un enrouement subit; des notes fausses 
s'échappent de sa gorge oppressée, et, pour la première 
fois de sa vie, d'odieux sifflements retentissent à Ses 
ôreillëâ. Là pièce ne tombera pas néaninoins, la musique 
est belle, et Mathilde rétablM là partie & force dé tàleht. 
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Le maestro épousera donc sans difficulté son adorée prima 
donna, et le ténor, abandonné à la fois par son duc et par 
son imprésario , sera tout heureux d'accepter une modeste 
place de professeur dans un conservatoire, tandis qu'une 
croix de commandeur qui lui était destinée passera sur la 
poitrine de son gendre. L'analyse la mieux faite ne pour- 
rait d'ailleurs donner qu'une idée insuffisante de ces der- 
nières scènes, si bien tracées par un homme de théâtre 
qui a longtemps hanté les coulisses, et connaît à fond les 
émotions du métier; mais nous devons ajouter que tous 
les détails de la pièce sont finement observés, et que tous 
les rôles en sont excellents, sans excepter celui du jeune 
Tamberlini, le spirituel, l'aimable, le sensé Joachim, qui 
ne sera jamais musicien , je le veux bien , mais qui fera 
certainement son chemin dans le monde. 

Le genrede ridicule que raille si agréablement M. Carrera 
dans le Célèbre Tamberlini n'est pas près de disparaître, 
et sa comédie, en conséquence, perdra peu à vieillir. J'en 
dirai tout autant d'un autre ouvrage qui a valu au comique 
piémontais un succès non moins brillant, et dans lequel 
entre assurément pour quelque chose l'idolâtrie croissante 
des Italiens pour la mémoire de Goldoni , qui nous appar- 
tient du reste autant qu'à eux, car il parlait sa propre 
langue moins bien que le français. Personne encore pour- 
tant, dans la Péninsule, pas plus que chez nous, n'avait 
songé à transporter sur la scène le plus émouvant épisode 
de la vie du pauvre Vénitien mourant à Paris en pleine 
Terreur, fin singulière pour un optimiste aussi convaincu. 
Au début de cette pièce en deux actes qui tient de la 
comédie autant que du drame, l'auteur nous introduit dans 
un petit intérieur patriarcal; il nous met en présence de 
deux vieillards qui, à quatre-vingts ans passés s'aiment 
comme au premier jour, et dont l'attitude, pleine à la fois 
de calme et de tendresse, offre un parfait contraste avec 
l'indicible tumulte qui règne dans les rues de Paris au len 
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demain des meurtres de Septembre, à la veille de la lugubre 
exécution du 21 janvier. La pension de 3,600 francs que 
la cour faisait à Goldoni vient d'être supprimée ; la misère 
est au logis, mais Niccoletla est toujours fière de son Carlo, 
et Carlo, en regardant sa Niccoletla, ranime le souvenir des 
riantes années écoulées à Venise ou à Versailles. La pauvre 
femme, qui a été sa providence et son dernier amour après 
tant (le folles aventures, lui cacbe d'ailleurs, autant que 
possible, rhorreur de la situation ; le vieil enfant ignore 
encore que sa caisse est à sec et les amis qu'il a gardés 
jusqu'à la fm secondent adroitement la fraude pieuse qui 
entretient ces illusions in extremis. 11 s'agit maintenant de 
célébrer le cinquante-sixième anniversaire de son mariage, 
et Antonio, le neveu de l'auleur de la Locandiera, assisté 
de Legendre et de Bouchard, de madame Bertinazzi et du 
vieux Balletti, de Collalto, le célèbre Pantalon, et de Gan- 
dini, le Capitaine Fracasse, s'arrange pour donner aux deux 
époux une représentation à domicile du Bourru bienfai- 
sant. Le premier acte s'achève sur cette charmante scène 
de famille, et l'auteur a réservé pour le second les scènes 
attendrissantes qui terminent la pièce. Nous touchons cette 
fois à la Terreur, dont le supplice du Roi a été l'avant-cou- 
reur funèbre; la misère est de plus en plus grande chez 
Goldoni où l'on n'a même plus de chandelle pour s'éclairer 
la nuit, et ce toit désolé sert pourtant d'asile à des comé- 
diens persécutés qui sont venus s'abriter pour quelques 
jours chez leur ami mourant. C'est au milieu d'eux qu'il 
s'éteindra doucement, après avoir versé des larmes amères 
à l'éloquent tableau que lui fait Chénier des sanglantes 
saturnales qui déshonorent la France. M. Carrera nous a 
montré en somme dans cet ouvrage ambigu, à demi drame, 
à demi comédie, — et à un degré tout à fait supérieur, — 
les deux faces de son double talent, qui passe sans effort et 
par des gradations délicatement ménagées de l'extrême 
gaieté à l'attendrissement le plus communicatif, et les phy- 
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sionomîes si diverses qu'il a Toccasion de nous peindre au 
passage, depuis ses deux héros jusqu'à Chénier et au neveu 
Antonio, sont toutes habilement saisies. 

Au point de vue de la fécondité, de Timagination, de 
l'entente de la mise en scène, M. Carrera nous laisse, on 
le voit, bien peu à désirer, et les défauts que nous avons 
signalés dans ses premiers ouvrages sont singulièrement 
aiténuésdans les derniers; mais ce qu'il nous sera certai- 
nement permis de critiquer, c'est l'imperfection de la 
forme, à laquelle le public du jour prend à peine garde 
bans doute, et qui au théâtre n'a pas la même importance 
qu'ailleurs, puisqu'au dire de Molière, « les comédies sont 
faites pour être jouées, et non pas pour être lues ». Je 
n'insisterais donc pas, si l'auteur de la Quadema et de Tam- 
berlini n'était de ceux qui peuvent se préoccuper de la 
postérité, et, s'il « y pense toujours », pour me servir d'un 
terme de Newton, il arrivera sans doute à donner à son 
style toujours clair et facile cette précision, ce relief et 
cette correction dont il est trop souvent dépourvu. C'est 
qu'on a beau dire que « l'habit ne fait pas le moine » , 
cette sentence de nos pères ressemble beaucoup à un para- 
doxe, et M. Giacosa en sait quelque chose, lui dont les 
jolis vers ont assuré un succès de vogue à des comédies 
encore fort imparfaites, et dont la donnée est au moins fort 
risquée. Dans la Parlita a scacclù^ réputée son chef-d'œuvre, 
il n'a pas craint, en effet, de transporter à la scène un 
épisode assez leste tiré de Huon de Bordeaux, et que 
M. Viollet-Leduc résume en ces termes : 

« Huon se déguise en valet de ménestrel pour s'intro- 
duire dans le château de l'amiral Yvarins. Celui-ci, voyant 
un si beau page au service d'un coureur de châteaux, se 
doute de quelque tour : — Eh! lui dit-il en l'examinant, 
c'est grand dommage que tu serves un ménestrel... D'où 
viens-tu, et quel métier sais-tu faire? — Sire, répond 
Huon , je sais beaucoup de métiers, et je vous les dirai s'il 
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VOUS plaît. — Soit, répond ramîral, je suis prêt à t'écouter ; 
mais garde-toi de te vanter de choses que tu ne saurais 
faire, car je le mettrai à l'épreuve. — Sire , je sais muer 
un épervier... Je sais jouer aux tables et aux échecs, de 
façon à battre qui que ce soit. — Bon, réplique l'amiral, 
là je t'arrête, et au jeu d'échecs je vais t'éprouver... J'ai 
une fille, la plus belle qu'on puisse voir, et qui sait fort bien 
jouer aux échecs, car je n'ai jamais vu un gentilhomme la ma- 
ter... Si elle se fait mat, tu auras le cou coupé. Maisécoule : 

Que se tu pues me fiUle au ju mater, 
Aveuc ma fiUe tote nuit vous glrés 
De li ferès toutes >os Tolontés... 

— Il en sera, répond Huon, comme vous voudrez. 
L'amiral s'en va raconter cela à sa fille. — Mon père est fol 
assurément, se dit la demoiselle; par le respect que je lui 
dois, plutôt que de voir périr un si beau garçon , par lui 
je me laisserais mater. La partie s'engage, et le bachelier 
est bien près de la perdre, car il regarde plus souvent la 
demoiselle que l'échiquier, et celle-ci s'en aperçoit : 

Vasal, dist-ele, dites à coi pensés. 
Près ne s'en faut que tous n'estes maté. 
Ja maintenant ares le cief codé! 

— Attendez un peu, dit Huon, le jeu n'est pas fini. Ne 

Sera-ce pas grand honte et vilenie 
Quant à mes bras tote nue girés 
Qui sui sergans du povre ménestrel ! 

(( Les barons de rire, et la demoiselle à son tour de regar- 
der Huon et de ne plus faire attention à son jeu, si bien 

Qu'ele perd! son ju à mesgarder. 

— « Maintenant, dit Huon à l'amiral, vous voyez si je sais 
ouer 5 encore un peu, et yotre fille est sûrement matée. — 
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Maudite soit l'heure où je vous ai engendrée, ma fille! dit 
le père furieux. Vous avez battu à ce jeu tant de hauts 
barons, et vous vous laissez mater par ce garçon ! — Cal- 
mez-vous, répond Huon, les choses pourront en rester ' \ 
et votre fille se retirer en sa chambre; pour moi, j*irai 
servir mon ménestrel. — Si vous agissez ainsi, je vous 
donnerai cent marcs d'argent. — Soit! répond le bache- 
lier. Mais la demoiselle s'en retourne le cœur plein dedépit : 
— Si j'eusse su cela, se dit-elle, je t'aurais bien maté. » 

Lu dans un poëme du moyen âge , ce petit récit médio- 
crement moral est spirituel d'ailleurs et parfaitement tolé- 
rable, puisque rien n'y est pris au sérieux et que tout se 
borne, à y bien voir, à une simple farce de page, laquelle 
ne pourrait aller jusqu'au bout, ainsi qu'il l'admet lui-même 
en se résignant à une rançon dérisoire. Mais ce sujet égril- 
lard devient tout à fait invraisemblable dans la pièce de 
M. Giacosa, le comte Renato et sa fille lolanda nous ayant 
été présentés tout d'abord comme des gens vertueux et 
sensés incapables de proposer une gageure stupide. Quant 
au page Olivier, il est tout simplement révoltant d'imper- 
tinence, et, comme en Italie, aussi bien qu'ailleurs, le public 
est enclin à supposer que le véritable mérite est modeste, 
nous avons peine à croire que le judicieux parterre de 
Turin ait écouté de sang-froid toutes ces vantardises. Huon 
n'est que plaisant dans l'énumération qu'il nous fait de ses 
mérites divers; on sent qu'il badine, on l'écoute en riant, 
et la partie d'échecs une fois engagée, le poëte, quelle 
qu'en soit l'issue, ne saurait être embarrassé, car notre page 
de ménestrel n'aura qu'à déposer son incognito pour être 
en mesure d'épouser « la plus belle fille du monde » alors 
que l'occasion s'en présente. Chez M. Giacosa, au con- 
traire, le problème est insoluble dans toutes les hypothèses, 
car, de deux choses l'une, ou bien Olivier sera battu, et 
alors Renato aura la barbarie de nieltre à mort pour le motif 
le plus futile un jeune brave qui vifipt de sauver la vi^ du 
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respectable comte de Fombrone, — ou bien, lolanda vain- 
cue, épousant un page bâtard sortant on ne sait d'où, sera 
dans la situation d'une charmante demoiselle du grand 
monde qui s'abaisserait jusqu'à un sympathique valet de 
chambre. Olivier sera peut-être applaudi, j'en conviens, 
par un public démocratique lorsqu'il s'écriera : 

S6 mi (la Yita Iddio 

Farô diventi gloria Tessere sangué mio * ! 

Mais une pareille exclamation détonne en plein qua- 
torzième siècle, et le téméraire qui se fût exprimé de la 
sorte eût été bien vile renvoyé à la cuisine avec les valets. 
Je sais que la pièce est pleine de jolis détails et de tou- 
chantes tirades que j'aurais admirées partout ailleurs; mais 
puisque l'auteur qualiûesacotnédie de légende, je suis bien 
forcé de lui dire que cette légende, ce n'est pas lui qui l a 
faite, maisc*est lui, en revanche, qui l'a horriblement gâtée. 
M. Giacosa a composé un second ouvrage en vers dont on 
a moins parlé, et qui me plaît pourtant davantage, quoique 
Ja donnée en soit également quelque peu excentrique. Dans 
le Marito amante délia moglie, il s'agit en effet d'un sédui- 
sant gentilhomme qu'un tuteur des plus fourbes a marié 
à dix-huit ans avec une fillette qui n'en a que seize et 
pourrait déjà disputer à lolanda, la joueuse d'échecs, le 
prix de la beauté. Dans l'intervalle qui sépare la célébra- 
tion de la consommation, Ottavio reçoit par malheur un 
billet anonyme par lequel on lui apprend que son mariage 
doit servir de couverture aux lubriques amours du souve- 
rain, qui a jeté son dévolu sur la future comtesse Béatrix, 
qu'il a d'ailleurs dévorée des yeux pendant toute la céré- 
monie nuptiale. En pareille occurrence, il semble que le 
sens commun imposât à Ottavio le devoir de rester pour 

* « si Dieu me prête vie, je ferai en sorte qu'il soit glorieux à mes 
héritiers de me compter au rang de leurs ancêtres. » 
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défendre son honneur menacé, ou du moins de partir avec 
la comtesse afm d'engendrer son premier enfant à Tauberge, 
ainsi que Ton fait aujourd'hui. Mais alors la pièce était 
étouffée dans son germe, et, comme s'il eût pu s'en douter, 
le héros de M. Giacosa s'esquive sans avertir personne, en 
laissant la virginité de la comtesse à la merci du duc ou du 
premier venu. Il ne reparaîtra que dix ans plus tard, car 
il lui a fallu ce temps-là pour prendre des informations 
qu'il eût pu se procurer facilement au bout de six mois; 
mais il n'aura pas perdu pour attendre, car Béatrix, qui 
est maintenant dans tout le radieux éclat de sa floraison, est 
restée pure, grâce à la surveillance de son oncle, le marquis 
sexagénaire Fulgenzio, activement secondé par un ami plus 
fossile encore , le chevalier Asdrubal. Ces deux vieillards, 
également épris de la comtesse, pratiquent à merveille la 
politique fameuse du « chien du jardinier « , et leur ombre 
jalouse écarte l'essaim bourdonnant des jeunes fats, qui 
trouvent rarement l'occasion de causer trois minutes avec 
la plus belle personne de la cour. C'est avec cette triste 
restriction que l'amoureux Ottavio,dont la passion a grandi 
en raison du carré des distances, pourra aborder sa femme 
à la faveur d'un bal masqué, et l'auteur différera habile- 
ment jusqu'à la fin du troisième acte un triomphe acheté 
par mille petites angoisses justement méritées. Cette trame, 
il en faut convenir, n'était point aisée à filer, car, dans la 
situation où le pauvre Ottavio s'est mis de gaieté de cœur, il 
a deux risques à courir fort graves l'un et l'autre. Si, en 
effet, il a le bonheur de plaire ex abrupto, la comtesse n'est 
évidemment qu'une coquette à laquelle on n'a pas le droit, 
du reste, d'adresser le moindre reproche , mais qu'il faut 
fuir sans se permettre de dévoiler un salutaire incognito. 
La comtesse, au contraire, repousse-t-elle en haussant les 
épaules un adorateur qui lui est souverainement antipa- 
thique, il y aurait des inconvénients de plus d'une sorte à 
décliner son nom en réclamant des droits auxquels on a 
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bénévolement renoncé. Pour mener à bonne un un pareil 
imbroglio, le talent délicat d'un Feuillet n'eût pas été de 
trop; mais sans s'élever encore au niveau de notre illustre 
compatriote, M. Giacosa a su délier fort adroitement ce 
nœud gordien; il a pallié autant qu'il pouvait le faire 
l'invraisemblance radicale de son sujet, il a tracé des carac- 
tères qui ne sont pas sans relief, et en plus d'une scène ses 
dialogues sont pleins d'agrément et de verve. Le comique 
de bon aloi abonde en outre dans cette œuvre, qui porte la 
marque d'un véritable artiste, et nous ne saurions trop 
engager M. Giacosa, qui écrit si facilement des vers élé- 
gants, à s'en tenir provisoirement à la langue des dieux, 
car tant qu'on n'a pas acquis cette expérience qui rend 
apte à combiner un ensemble achevé, disposé logiquement, 
il faut attirer sur les détails l'attention du public. Nous ne 
dirons donc rien des quatre compositions en prose de 
l'auteur, si ce n'est qu'on les lit jusqu'au bout sans ennui, 
et que l'une d'elles, Acquazzoni di montagna, a des chances 
de rester quelque temps au théâtre. 

A côté, mais fort au-dessous de ce vigoureux débutant, 
il en est un grand nombre d'autres que nous pourrions 
citer : mais comme nous tenons plus de compte de la qua- 
lité que de la quantité, nous nous contenterons de signaler, 
en achevant cette élude sur les comiques du jour, les pre- 
miers essais d'un jeune écrivain de Vérone, M. Rovetta. Sa 
pièce intitulée Un volo dal nido, fort applaudie à Gênes 
en 1875, est un ouvrage honnête, émouvant, assez bien 
composé , qui trahit la main d'un disciple estimable de la 
vieille bonne école de Goldoni et de Nota. Plus lard, il 
obtenait un succès plus brillant encore avec sa Moglie di 
don Giovanni, et si l'on remarque dans ce second travail 
quelques défauts qui tiennent à l'inexpérience, celte com- 
position est riche en situations fort heureusement déve- 
loppées, et l'on est maintenant fondé à espérer que l'Italie 
possédera bientôt un comique de plus. 
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De lUiistoire — Diomede Pantaleoni : Storia civile e costituzionale 
di Borna antica, — Cantù : Appendice cdla storia universale. 
— A. Franchetti : Le Rivoluzioni italiane dal 1789 al 1799. — 
Deux continuateurs de Botta : MM. Ghetti et Nisco. — M. Gino 
Capponi et son Histoire de la république de Florence, — 
Ouvrages divers de MM. Nicomede Bianchi, Carutti, Siotto Pinlôi 
et Molmcnti. 



De tous les genres littéraires, il n'en est pas un qui, 
dans l'Italie contemporaine, ait été cultivé avec plus d'ar- 
deur que rhistoire, à quelque point de vue qu'on veuille 
l'envisager, et nous sommes heureux de pouvoir annoncer 
aux lecteurs de ce troisième volume la publication d'ou- 
vrages importants, au premier rang desquels figure la 
Borna antica de M. le sénateur Diomede Pantaleoni. Depuis 
longtemps déjà, l'illustre vieillard songeait à donner une 
leçon sévère aux outrecuidants érudits de l'Allemagne, et 
pour en arriver à ses fins, il n'a eu qu'à rédiger les sa- 
vantes conférences qu'il avait faites en 1843 pour les 
membres de la Société historique italienne. A cette époque, 
il n'existait point encore de publicité véritable dans la 
Péninsule opprimée, et les applaudissements qui saluèrent 
ce beau travail retentirent malheureusement comme au 
fond d'une cave. Mais tandis que l'auteur, distrait par son 
absorbante profession médicale et par les tempêtes poli- 
tiques, laissait jaunir ses manuscrits dans les archives 
d'une académie, M. Mommsen composait cette fameuse 
histoire romaine où l'on trouve plus de paradoxes et d'im- 
pertinences que de découvertes vraiment fécondes, et où 
tant de points sont restés obscurs qui avaient déjà été 
élucidés par le savant conférencier romain. C'est qu'en 
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effet, tout se tient dans l'histoire de Rome antique et, pour 
bien s'expliquer, par exenaple, tout ce qu*ii dut y avoir 
d'acharnement dans la lutte des patriciens et des plé- 
béiens, il fallait avoir creusé la question des origines bien 
plus avant que n'a su le faire le professeur slesvigois, 
aussi tranchant d'ordinaire qu'il est réellement insuffisant. 
M. Pantaleoni, au contraire, a saisi du premier coup d'œil 
le nœud de la difficulté et c'est sur l'histoire des rois qu'il 
a consacré le principal effort de ses puissantes facultés 
intuitives. Il y a dans ces deux siècles à demi fabuleux de 
nombreux problèmes fort délicats, sinon presque inso- 
lubles, qui s'imposent aux méditations des chercheurs de 
génie, et M. Pantaleoni a eu l'honneur d'en résoudre plu- 
sieurs de la façon la plus plausible ; ses vues sur l'ethno- 
graphie des sept collines au temps de Romulus élargissent 
singulièrement le champ de la science, et l'on serait mal 
venu à contester désormais cette affirmation capitale que 
la plèbe romaine est l'héritière d'une nation vaincue, 
tandis que les deux tribus privilégiées représentent deux 
races supérieures, qui ont fini par s'entendre sur le par- 
tage du butin. Mais l'examen de ces questions ardues doit 
être réservé aux archéologues de profession, et il nous 
appartient à nous de proclamer le succès littéraire de 
M. Pantaleoni, succès qui eût été plus grand si, au lieu 
d'imprimer à peu près textuellement ses conférences de 
18/|3, il se fut attaché à refondre son travail primitif en 
donnant plus de précision à son style, dont la trame n'est 
point assez serrée, et des proportions plus imposantes à 
un livre qui doit marquer parmi les belles œuvres de 
notre siècle. 

Peut-être le vénérable érudit s'est-il trop déûé de ses 
forces, bien différent en cela du célèbre historien Canlù, 
qui, arrivé depuis longtemps à l'âge du repos, est resté un 
producteur littéraire des plus féconds; mais on peut dire 
que dans ces dernières années cette activité a été souvent 
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Stérile OU funeste. Nous ne dirons rien de sa Cronistoria 
delP indipendenza italiana, gros recueil de documents 
qu'il faut lire avec une extrême prudence, mais où Ton 
rencontre fréquemment des renseignements utiles. Ce 
livre, d'ailleurs, s'adresse aux gens instruits, qui savent 
distinguer le vrai du faux; mais la critique, en revanche, 
ne saurait qualifier trop sévèrement la publication du 
volume intitulé Trenl' anni, qui, servant de supplément à 
V Histoire de cent ans et à V Histoire vniverselle, sera bientôt 
dans toutes les mains, notamment dans l'Amérique du 
Sud, où M. Cantù est considéré comme un homme infail- 
lible. Celle fois pourtant les distractions du fameux impro- 
visateur ont élé assez fortes pour qu'on soit forcé d'ouvrir 
les yeux même à Quito et à Santa-Fé de Bogota, et les 
lecteurs les plus naïfs qui ont certainement entendu parler 
de la lutte formidable qui a ébranlé le monde en 1870, 
seront fort surpris de voir cet événement capital exposé 
dans un court paragraphe de vingt lignes, lesquelles ren- 
ferment une énorme erreur et une inconcevable omission, 
car, de l'aveu des Prussiens, les Français ont été vain- 
queurs a Saarbrùck, et M. Cantù ne parle point de Gra- 
velotte, une des plus sanglantes batailles du siècle, 
laquelle ne se termina point à l'avantage des Allemands. 
On trouvera, en outre, des affirmations historiques fort 
singulières dans les chapitres consacrés à l'Espagne et à 
la Suède ; mais ce qu'il y a de plus fantastique dans ce 
volume , c'est la géographie. A en croire l'historien , la 
Russie n'aurait pas moins de deux cents wiV/ton* d'habitants, 
tandis que, sous une autre latitude, il découvre une Algérie 
peuplée de neuf cent mille Français, et qu'il attribue à la 
Belgique un mouvement commercial presque égal à celui 
de la France, dont la population est de six à sept fois plus 
considérable. Tant qu'il ne s'agit pourtant que de chiffres 
ridicules, il est toujours possible d'excuser l'auteur dans 
une certaine mesure, en accusant l'imprimeur; mais il est 
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malheureusement des méprises dont on ne saurait partager 
la responsabilité avec personne^ et c'est bien M. Cantù, et 
non son frère, qui s'est avisé de combler le lit de TEyder 
pour aller le creuser ailleurs, à la grande joie des Alle- 
mands, qui désiraient depuis longtemps créer une frontière 
« naturelle » entre le Slesvig et le Jutland. Même en nous 
reportant aux vingt précédents volumes de la Storia uni- 
versale, où il nous est arrivé de faire tant d'amusantes 
découvertes, nous n'aurions pas cru l'auteur capable d'un 
tel tour de force, et c'est bien le cas de dire Ahyssus abys- 
sum invocat. Mais l'inexactitude n'est pas le seul défaut 
qu'on puisse lui reprocher, car dans les Trent'anni, nous 
ne retrouvons plus cette modération et cette impartialité 
au moinsrelatives pour lesquelles nous l'avions loué autre- 
fois. Il s'élève avec véhémence contre le gouvernement 
italien, dont il est loin d'avoir à se plaindre ; mais lorsqu'il 
s'agit de conclure, il se perd dans des considérations 
générales dépourvues de portée au point de vue pratique, 
et l'on s'aperçoit sans peine qu'il serait fort empêché lui- 
même de résoudre le problème du spirituel et du temporel 
à la satisfaction commune de Léon XIII et de l'Italie. 

M. Cantù est de ces écrivains qui vivent dans le passé 
et sur leur passé ; mais il a heureusement cessé de faire 
école, et l'on voit chaque jour surgir autour de lui de 
jeunes historiens à la fois plus consciencieux et mieux 
informés, parmi lesquels nous citerons en premier lieu 
M. Auguslo Franchetti, déjà si honorablement connu par 
ses travaux de critique dramatique dans la Nuova AtUo- 
logia, et surtout l'impulsion vigoureuse qu'il a imprimée à 
l'enseignement populaire .dans la ville de Florence. Il se 
révèle maintenant à nous sous un nouvel aspect, et dans 
son Uvre sur les révolutions italiennes de 1781 à 1799, il 
retrace avec talent une des phases les plus intéressantes 
de l'ère contemporaine. Il y avait sans doute quelque 
audace à refaire l'œuvre de M. Thiers et de Botta, déjà 
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remaniée par Lanfrey dans ses parties les plus défec- 
tueuses; mais aujourd'hui Thistoire se recommence tous 
les quinze ou vingt ans, grâce à la production de sources 
inédites, et M. Franchetti est évidemment beaucoup mieux 
renseigné que tous ses devanciers. Parmi les nombreux 
documents qu'il a réussi à se procurer, nous nous conten- 
terons de citer la correspondance du diplomate Gherardini 
avec le prince de Kaunitz et M. de Tliugut ; les impor- 
tants papiers de Lucchesini, qui joua, on le sait, un rôle 
considérable à la cour de Prusse à la fin du siècle dernier ; 
une énorme liasse de papiers fort curieux que Ton croyait 
perdus et qui ont été retrouvés à Florence, dans les appar- 
tements du ministre Fossombroni, et enfin un mé- 
moire manuscrit du général comte Maffei, qui servait 
dans les troupes vénitiennes en 1797. Aussi est-il inutile 
d'ajouter que l'auteur a répandu une vive clarté sur divers 
épisodes du temps, et notamment sur le traité de Campo- 
Formio, les affaires de Rome et la conquête de Naples 
par Championnet. Ces matériaux empruntés à des sources 
si diverses ont été classés avec soin , enchâssés avec art 
de manière à constituer par leur ensemble un récit rapide 
et animé, et Ton pourrait tout au plus reprocher à l'au- 
teur d'avoir parfois abusé de ses richesses en donnant un 
développement excessif à certains incidents secondaires, 
tels que l'occupation de la Corse par les Anglais et l'échec 
définitif des partisans de Paoli. Mais c'est là un péché 
bien véniel, et en parcourant ces pages attrayantes autant 
qu'elles sont substantielles, le lecteur est surtout frappé 
de la sereine impartialité de cet Italien qui, élevé en 
France, connaît le fort et le faible des deux nations sœurs, 
et, en dépit de leurs discordes passagères, ressaisit tou- 
jours le lien indissoluble qui les unit dans le passé comme 
dans l'avenir. Il y avait certes abondante matière à de 
creuses déclamations dans le récit de la première invasion 
des sans-culottes, bandes héroïques et pillardes, suivies 
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d'un essaim de financiers avides ; il eût pu gémir comme 
Courier sur le sac de Rome en 1798 et flétrir les spolia- 
tions ignobles commises au Vatican ; mais, loin d'imiter 
Botta, il ne s'arrête qu'à regret sur les scènes de deuil et 
ne perd jamais de vue les immenses bienfaits qui ont 
racheté ces crimes, car la création du beau royaume dont 
Milan était la capitale a été le point de départ de l'unité 
italienne, et c'est sous Napoléon l" que les classes éclai- 
rées de la Péninsule ont commencé à fournir d'habiles 
administrateurs et de glorieux soldats. Mais c'est précisé- 
ment à la veille de cette grande transformation que 
s'arrête le beau travail de M. Franchellî. 11 n'a pu signa- 
ler encore que des symptômes et des forces latentes , 
mais nous avons tout lieu d'espérer que le sage et labo- 
rieux écrivain ne s'en tiendra pas à cette brillante préface, 
et qu'il poussera son histoire jusqu'à Tannée 18H, où 
s'arrête l'insuffisante compilation de Botta, lequel a 
trouvé deux excellents continuateurs dans MM. Ghetti et 
Nisco. 

Le premier de ces écrivains nous retrace dans un 
substantiel volume le tableau des événements qui se sont 
succédé depuis la Restauration jusqu'à l'installation du roi 
Victor-Emmanuel à Rome en 1870. Il nous sera bien per- 
mis de regretter, pourtant, que l'auteur de ce travail si 
consciencieux, si solide et si impartial, n'ait consacré qu'un 
petit nombre de pages à la partie vraiment héroïque de 
son sujet. De 18U à 18/|8, Tltalie, abandonnée de tous, 
ne s'abandonna point elle-même, et à force d'espérer 
contre l'espérance, à force d'affirmer leur foi au pied de 
la potence et dans les sombres cachots des oppresseurs 
autrichiens, ses martyrs arrivèrent à soulever l'opinion 
de l'Europe, et, plus que les heureux lutteurs qui secon- 
dèrent Cavour, ils ont contribué à l'œuvre de la rédemp- 
tion définitive. Durant cette première époque, les lettres, 
les sciences et les arts brillèrent aussi d'un incomparable 
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ï éclat, et l'Italie unitaire trouverait difficilement des noms 
i dignes de figurer à côté de ceux de Manzoni et de Giusti, 
t de Rossiniet de Bellini, de Tenerani et de fiartolini. Mais, 
en dehors de ce défaut de proportions qu'explique suffi- 
samment la tendance qu'ont les historiens à subordonner 
en politique Teffort au résultat, le travail de M. Ghetti est 
bien conçu et bien exécuté, et après avoir loué le fond, 
nous pourrions tout au plus nous en prendre à la forme, 
I qui est trop souvent dépourvue de noblesse et même de 
V correction. 

Comme M. Ghetti, M. Nisco commence son récit au 
point où s'arrête le fameux écrivain piémontais ; mais cette 
t nouvelle histoire, dont nous n'avons encore que le premier 
volume, est l'œuvre d'un esprit des plus fermes; et tandis 
que Botta s'attache systématiquement à dénigrer le con- 
I quérant qui l'avait comblé de bienfaits, son intelligent 

; continuateur reporte à la création de l'ancien royaume 
d'Italie les origines de l'unité nationale. C'est que l'inva- 
sion française n'avait point été une incursion de barbares ; 
les institutions importées par Napoléon à Milan et à Venise 
étaient tellement fondées en raison que le despotisme 
autrichien avait cru devoir les respecter, en grande partie 
f du moins, et grâce à elles, le royaume lombard-vénitien 
i était resté jusqu'en 1859 le mieux administré des États 
I italiens. C'est ce que l'auteur n'a point oublié, et son livre 
premier n'est pas autre chose qu'une étude brillante et 
* approfondie sur la société italienne durant le règne im- 
i périal. Les mœurs et la littérature, les institutions civiles 
I et militaires, il décrit tout avec une parfaite précision, et 
( cette belle introduction est comme le portique d'un vaste 
f monument qu'il achèvera sans doute. Avec le livre 
r deuxième, la scène change soudain ; à Napoléon succède 
f Metternich, le renard au lion ; les glorieuses épées rentrent 
dans le fourreau, les héros se font conspirateurs, et l'his- 
j: torien se trouve aux prises avec les intrigants de Vienne 

10 
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et de Laybach, les souverains restaurés, et les carbonari 
qui luttent sourdement dans Tombre, et dont les efforts 
n'aboutissent qu'à l'inutile et déplorable écbaufTourée de 
1820. L'auteur a saisi admirablement le caractère de cette 
période de six ans où se pressent les catastrophes, et où 
celte littérature qu'on a justement appelée « la littérature 
militante » jette ses premières et redoutables lueurs, en 
marquant le début d'une horrible tempête qui devait se 
prolonger durant quarante années. On voit d'ici quelle 
immense carrière doit parcourir M. Nisco, quanti tor^ 
menti e quanti iormeniati, il doit encore offrir à nos 
regards ; mais le fardeau n'est pas trop lourd pour ses 
épaules , et tout fait présager qu'il le portera glorieuse- 
ment jusqu'au bout. 

Mais, si estimables que soieut les travaux de MM. Fran- 
chelti, Ghelti et Nisco, ils n'embrassent que la courte 
période contemporaine, et même après M. Cantù, « l'his- 
toire des Italiens » est encore à écrire. Peut-être le moment 
n'est-il point encore venu d'exécuter dans des conditions 
complètement favorables cette œuvre d'ensemble ; mais, 
en attendant mieux, les histoires municipales ou régio- 
nales se multiplient, et parmi celles qui ont vu le jour dans 
les dix dernières années, il faut citer la Sloria délia Repub- 
blica di Firenze, que le marquis Gino Capponî achevait en 
1875, quelques mois avant sa mort, après y avoir travaillé 
durant un quart de siècle. L'illustre patricien, personne 
ne l'ignore, n'avait songé d'abord qu'à remanier le livre 
intéressant, mais passablement inexact, de madame Hor- 
tense Allart sur la démocratie florentine , et il est trop 
visible qu'il a concentré son principal effort sur les qua- 
torzième et quinzième siècles, l'époque qu'il connaissait 
le mieux, et sur laquelle il trouvait le plus de renseigne- 
ments inédits dans ses riches archives domestiques. Dans 
cette portion de son ouvrage, l'auteur s'est réellement 
surpassé, et il excelle comme M. de Barante à fondre dans 
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son texte le texte des vieux chroniqueurs, dont le style 
ne fait presque point disparate avec le sien qui est toujours 
simple et ferme. Il y aurait également beaucoup plus à 
louer qu'à blâmer dans les derniers livres oii M. Capponi 
raconte avec une émotion contenue l'usurpation des Médi- 
cis et les infamies du « père de la patrie », dont la répu- 
tation est si odieusement surfaite; — la restauration 
momentanée des institutions libres, puis enfin la chute 
définitive de la glorieuse république sous Teffort combiné 
du Pape et de TEmpereur. Mais ce qu'il y a en revanche 
de réellement défectueux dans ce bel ouvrage, c'est la 
première partie, où l'on ne saurait voir qu'une maigre 
introduction, vraie pièce rapportée qui semble avoir été 
composée après coup pour donner lant bien que mal à 
une œuvre fragmentaire l'apparence d'un récit achevé. 
De l'invasion lombarde à la mort de la comtesse Mathilde, 
cinq longs siècles se sont écoulés pourtant , sur lesquels 
les archives italiennes ne sont point muettes, et, avec 
l'aide de ses savants amis les Milanesi et les Bonaini, l'auteur 
fût assurément parvenu à communiquer le souffle vital 
même à cette portion relativement aride de son sujet. 
Mais le marquis Gino Capponi était un grand seigneur; il 
avait ses sympathies et ses antipathies, et l'érudition pure 
rebutait son goût délicat et un peu exclusif. Pour appré- 
cier un tel homme à sa juste valeur, il faut le voir ma- 
nœuvrer sur son propre terrain, et relire par exemple ces 
éloquents résumés littéraires qu'il entremêle à ses études 
sur les trois grands siècles florentins. Il y a là de 
nouveaux portraits de Dante et de Pétrarque, de Boccace 
et de Machiavel, que les plus habiles critiques pourraient 
envier au noble historien, et il faut admirer la sagacité 
dont il fait preuve dans la discussion de certains points 
contestés de l'histoire littéraire italienne. Pour n'en citer 
qu'un exemple , tout le monde se rappelle l'inexorable 
arrêt porté contre les Mémoires de Dino Compagni, con- 
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damnés par les savants de Berlin à passer au rang des 
apocryphes. Beaucoup de Florentins s'inclinaient déjà 
devant cette décision solennelle, lorsque GinoCapponi. en 
digne héritier de celui qui fit reculer Charles VIII, se mit 
bravement en travers de la débandade , et combattit les 
professeurs prussiens avec assez de succès pour s'attirer 
un effroyable débordement de plates injures germaniques. 
Le coup n'en était pas moins porté, et l'opinion maintenant 
retournée a replacé Dino Compagni sur son vieux piédestal. 
C'est qu'un tact presque infaillible était la faculté maîtresse 
du sage historien de Florence, et cette qualité vraiment 
exceptionnelle assurera une longue durée à tous les écrits 
qui sont sortis de sa plume. 

Si la Toscane du moyen âge et de la Renaissance offre 
une riche matière aux recherches érudites, le Piémont 
depuis deux siècles a joué un rôle politique autrement 
important, qui nous est exposé avec talent par deux 
publicistes distingués : MM. Nicomede Blanchi et Donie- 
nico Carutti. Le premier nous était déjà connu par sa 
volumineuse Histoire de la politique européenne en Italie 
(le 1814 à 1861, précieux répertoire de documents inédits, 
fait néanmoins pour être consulté plus quepourétre lu. Mais 
l'infatigable écrivain ne s'en est pas tenu là, et il a consacré 
les dernières années de sa maturité féconde à la compo- 
sition d'une véritable œuvre littéraire, qui, avec des pro- 
portions plus amples , rappelle la célèbre Storia di cent' 
anni de M. Cantù. Au lieu d'un simple coup d'oeil sur 
l'univers entier, nous avons ici, en effet, une étude appro- 
fondie , une Histoire de la monarchie piémontaise de 1773 
à 1861, qui ne comprendra pas moins de six gros volumes. 
La moitié de l'ouvrage a paru, et, — nous sommes dès 
maintenant en mesure de l'affirmer, — l'Italie a reirouvé 
un Suétone qui, plus heureux que l'ancien, n'aura guère 
que du bien à dire des princes dont il a si minutieusement 
scruté les intentions et les actes. Le troisième volume, qui 



"* EN ITALIE. 17i 

s'arrête à Tannée 1802, attirera particulièrement Tatlen- 
tion, car on sait quelle part le Piémont a prise à la coali- 
tion européenne durant la seconde phase de la tourmente 
révolutionnaire, et M. Blanchi expose avec une rare impar- 
tialité touleslespéripéliesde l'invasion française. Les révé- 
lationsimprévuesabondenldanscesdernierschapitresetvont 
se multiplier sans doute lorsque nous arriverons à Tépoque 
de la Restauration et au règne de Charles -Albert. Il ne 
serait pas impossible sans doute de signaler quelques 
défauts dans cette belle histoire, écrite d'une plume facile ; 
mais on les ferait aisément disparaître au moyen d'un 
petit nombre de coupures, et l'ampleur excessive est 
encore préférable à l'extrême sécheresse. 

C'est aussi un livre inachevé (lue nous offre M. Carutti, qui, 
après avoir écrit avec talent les vies de Victor-Amédée 11 
et de Charles-Emmanuel son fils, travaille en ce momeiu à 
une Histoire diplomatique de la maison de Savoie. En tête 
du premier des quatre volumes qui ont dojh paru, on lit 
une fort solide introduction générale qui embrasse à vol 
d'oiseau toute l'histoire italienne depuis les origines jusqu'à 
l'invasion de Charles VIII en 14^4- L'auteur aborde ensuite 
le récit des événements qui se succédèrent entre cette date 
funeste et celle de 1713, dernière année du règne de 
Charles-Emmanuel III, et il se réserve de le poursuivre 
dans un volume supplémentaire jusqu'à la paix de 1815. 
L'entreprise, on le voit , est vaste autant que malaisée, et 
pour l'amener à bonne un, ce n'était pas trop d'un habile 
écrivain doublé d'un diplomate consommé tel que 
M. Carutti, qui depuis vingt ans a si dignement représenté 
son pays dims diverses cours étrangères. Mais on s'aperçoit 
dès les preniières pages que l'auteur est maître de son 
sujet, et je me suis attardé non sans plaisir, à ses instruc- 
tives considérations sur les origines de ce petit État franco- 
italien,de cette monarchie féodale entourée de républiques, 
et qui, placée sur les versants des Alpes pour en défendre 

10. 
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les approches, représentait seule un élément de stabilité au 
milieu de la mobilité universelle. Malheureusement, la situa- 
tion commence à n*êlre plus tenable à partir du seizième 
siècle, époque de la formation des grands Élats européens ; 
et pour se soutenir et louvoyer entre deux colosses tels 
que la France et TAutriche , il fallait à Thumble Piémont, 
non pas seulement des guerriers , mais surtout de déliés 
diplomates. Ni les uns ni les autres ne manquèrent, et 
la politique dite « de Tartichaut » put se développer peu 
à peu, grâce à Philibert-Emmanuel, à Charles-Emma- 
nuel I*', à Victor-Amédée 11, qui furent à la fois des lions 
et des renards. C'est à leur école que se forma cette longue 
succession de négociateurs habiles qui surent conquérir à 
leur pays une place à part parmi les puissances de second 
ordre, et qui ont légué aux archives de Turin tant de 
précieuses dépêches. L'auteur a pu les consulter à son 
aise; il nous donne, on peut le dire, le dessus du panier, 
et ses documents acquièrent un nouveau prix grâce au 
commentaire perpétuel qui vient les enrichir. Comme 
ringénieux biographe de Louvois, M. Carutti excelle à 
fondre dans la trame de son récit les dépositions des 
témoins disparus, et il s'arrête dans une citation au point 
précis où elle pourrait prendre l'apparence d'un hors- 
d'œuvre, éloge que méritent rarement au même degré les 
auteurs des Storie documentate qui se sont multipliées de 
nos jours. Les extraits de M. Carutti ont en outre, le plus 
souvent, une importance réelle, et lorsqu'il arrive aux 
négociations entre Henri IV et Charles-Emmanuel I", qui 
avait aspiré au trône de France, puis à celui de Provence, 
il répand à flots la lumière sur ce traité mystérieux, qui 
devait changer la face de l'Europe, si le Béarnais eût vécq, 
et 9U sujet (iuqup4 Pn pe pouvait former jusqu'ici quç 
â'mcQn3i^tfint£i§ copjepturaHs Mais l@p révolutions histo^ 

rjqugg â§ Yml^^v àmmnm\ (i§ plus m plu« mtOrePi^nt^ 

ï ffîe^Urç QH'QQ ^ rapproche de rèrd contemporaine, e( 
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à force de consulter les correspondances diplomatiques, 
M. Carutti a réussi à donner une physionomie entièrement 
nouvelle à ses deux anciens ouvrages, si appréciés d'ail- 
leurs, sur les règnes de Victor-Amédée II et de Charles- 
Emmanuel III. Nous avons ici la contre-partie des belles 
recherches de M. Roussetsur Tépoque de Louis XIV et celle 
de Louis XV, et nous sommesédifiésmaintenant autant que 
nous puissions jamais Têtre sur les relations de la maison 
de Bourbon avec celle de Savoie. On lira notamment avec 
fruit dans ce quatrième volume les pages qui ont trait à 
l'expulsion des Jésuites, à l'annexion de la Corse et au 
premier partage delà Pologne; quant au tome cinquième, 
qui ne tardera pas à paraître, il sera sans doute un peu 
défloré par la publication du vaste ouvrage de M. Bianchi ; 
mais M. Carutti n'est pas de ceux qui ont à redouter une 
concurrence quelconque, et le lecteur le plus dégoûté le 
suivra volontiers jusqu'au bout. 

A l'histoire du Piémont se rattache étroitement celle de 
la Sardaigne, cette île féconde, mais dépeuplée et malsaine» 
à qui les princes de la maison de Savoie doivent leur titre 
royal. Bien qu'annexée depuis plus d'un siècle, elle a formé 
pourtant jusqu'en 18/|8 comme un monde à part, conser- 
vant sa vieille constitution féodale, et de 1798 à 1814 
durant l'occupation française en Piémont, elle put même 
être considérée comme un État indépendant, que Joseph 
de Maistre représentait honorablement à Saint-Pétersbourg. 
C'est l'émigration de la cour de Charles-Emmanuel IV de 
Turin à Cagliari qui sert de point de départ au beau tra- 
vail du président Siotto Pinlôr, que les lettres ont perdu 
récemment, et le récit de cette transplantation et de cette 
installation constitue un des plus intéressants chapitres de 
la Storia civile di Sqrdegna. L'ant^gonisme entre les 
(( insq]^ire3 » pt )0§ a homiiie^ de Is^ terre ferme » avait 
teMJpgr^ été dps p WBi cgraclérisé§, et rjii^tqrieq wq^^ peint 
§yefi énprgie la fepfpdescence 4e haiqg qqj p\]t pppf c^u§e 
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le débarquement de tant de fonctionnaires étrangers qui 
allaient disputer aux indigènes les faibles ressources d'une 
contrée alors à demi sauvage. Il y avail heureusement parmi 
les nouveaux venus quelques hommes d*un rare mérite, et 
grâceàleur concours, de nombreuses améliorations morales 
et matérielles furent apportées à la condition de ces popula- 
tions agrestes, dont les besoins purent être étudiés de près et 
satisfaits dans une certaine mesure. Après la restauration 
de 1814, Victor-Emmanuel !•' et Charles-Félix continuèrent 
en outre à se préoccuper de la prospérité de cette province 
lointaine, qui leur avait servi d'asile aux jours d'infortune; 
M. Siotto Pintôr constate néanmoins avec regret que les 
droits constitutionnels de ses compatriotes furent médiocre- 
ment respectés par ces deux souverains ; mais avec Tavé- 
nement de Charles-Albert l'ère de la régénération défini- 
tive s'ouvrit enfin, et l'abolition de la féodalité, coïncidant 
avec le développement de l'instruction publique, allait 
transformer cette île, dont la population avait doublé en 
moins de cinquante ans, lorsqu'elle renonça à ses antiques 
privilèges, pour se fondre dans la grande patrie italienne. 
Le savant historien décrit toutes ces vicissitudes avec une 
impartialité qui n'a rien de commun avec l'indifférence, 
car on voit percer à chaque ligne l'attachement passionné 
que lui inspire la terre maternelle, et les personnages 
dont il nous trace le portrait nous apparaissent comme 
vivants, depuis le brave Porcile, destructeur fameux des 
flottes de Tunis, jusqu'à Giuseppe Manno et à l'illustre 
vice-roi Villamarina. Si j'avais un reproche à adresser à 
M. Siotto Pintôr, ce serait d'avoir cherché à élargir son 
sujet en envahissant la « terre ferme » ; car, si animé 
qu'il soit, son récit de la révolution piémontaise de 1821 
constitue un véritable hors-d'œuvre, puisqu'elle n'a eu 
aucun contre-coup sensible dans l'île de Sardaigne. Ses 
appréciations sur la politique de quelques puissances 
étrangères laissent sdissi parfois à désirer du côté de Texac- 
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tilude, et le roi Louis-Philippe, notamment, est jugé avec 
une sévérité fort voisine du dénigrement. Ces réserves 
faites, on ne saurait contester le mérite réel de cet excel- 
lent livre, qui servira de complément à Thisloire publiée 
longtemps auparavant par le baron Manno, dont M. Siotto 
Pinlôr nous offrait récemment la biographie. 

Si les fastes obscurs de la Sardaigne ont été de nos 
jours mis en lumière par deux de ses plus nobles enfants, 
la glorieuse et infortunée Venise vientelle-mêmede rencon- 
trer un historien d'un nouveau genre dans un de ses fils 
les plus dévoués, Tintelligent critique Molmenti, qui a publié 
en 1880 un savant et agréable ouvrage intitulé Storia di 
Venezia nella vita privata. C'est un tableau des plus ani- 
més et des plus variés, où la politique, l'art et la littérature 
occupent une place égale. Dans son premier livre, Tauteur 
traite, avec l'érudition la plus solide, la difficile question 
des origines, et, après avoir utilisé autant qu'il était pos- 
sible les documents que nous ont légués ces temps de.bar- 
barie, il arrive rapidement à l'époque encore reculée où la 
fameuse république était déjà fortement constituée. Dès le 
onzième et le douzième siècle, ses institutions économiques 
et civiles étaient fort dignes, en effet, de l'admiration des 
sages; mais quoique fort en avance sur celles des pays 
voisins, elles devaient à la longue devenir, elles aussi, inu- 
tiles ou gênantes, et M. Molmenti honore , ce me semble, 
de trop vifs regrets rétrospectifs ces puissantes corpora- 
tions, qui, en dépit de ce qu'il y avait d'ingénieux dans 
leur organisation, ont justement cédé la place à la complète 
liberté d'aujourd'hui. Bien que riches en renseignements 
utiles, les chapitres où le jeune écrivain s'efforce de 
reconstituer le bilan économique de la vieille Venise 
gagneraient à être remaniés, car il ne serre pas son sujet 
avec assez de précision, et après l'avoir lu, nous n'avons 
pas une idée assez nette de la valeur relative d'un million 
au temps de Marin Sanudo ou sous le roi Humbert. Un 
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peu empêché lorsqu'il traite ces arides matières, M. Mol- 
menti reprend tous ses avantages lorsqu'il arrive à traiter 
des lettres et des arts, et les tableaux qu'il nous trace de 
la renaissance vénitienne au seizième siècle sont à la fois 
fort brillants et fort exacts. D'autres écrivains non moins 
habiles, M. Yriarte en France, le marquis Selvatico en 
Italie, nous avaient avant lui introduits sous le toit du 
grand imprimeur Manuce ou dans les ateliers de Bellini, 
de Giorgione ou de Titien, et jusqu'au sein de ces char- 
mantes villas où Navagero, Bembo et leurs amis discutaient 
les idées de Platon ; aussi ce qu'il faut étudier surtout dans 
le beau livre de M. Molmenti , c'est l'époque de la déca- 
dence vénitienne , décadence en pente douce et séduisante 
encore , qui commence au lendemain de la mort de Paolo 
Sarpi pour aboutir deux cents ans plus tard au drame dou- 
loureux de Campo-Formio. Venise resta jusqu'à la fin la 
capitale du plaisir; elle eut au dix-huitième siècle de véri- 
tables artistes tels que Tiepolo, auquel l'auteur a consacré 
depuis un ouvrage spécial, Piazzetta et Rizzi, trop peu 
connus chez nous, et Longhi, Gaiialetto, Guardi, qui ont 
plus de célébrité sans avoir beaucoup plus de mérite; 
mais ce qu'il y avait encore de mieux conservé dans cette 
ville calomniée, c'était la haute société, et au fond de ces 
vieux palais à la sombre façade on trouvait plus d'une 
femme charmante et des hommes tels que les deux Gozzi. 
Dans les correspondances privées de celte époque, il y 
a des trésors inédits, et nous espérons qu'après nous avoir 
donné de si intéressants extraits des lettres de Catherine 
Corner, du patriote Pietro Pesaro, de Nicolas Venier, 
M. Molmenti ne s'en tiendra pas là, et poursuivra dans de 
nombreux volumes son travail de réhabilitation. Nous le 
félicitons, en attendant, d'avoir mené à terme une œuvre 
difficile, qui laisse néanmoins si peu à désirer,et qui fait le 
plus grand honneur à la reine de l'Adriatique et à son 
historien. 



CHAPITRE XI 



(Suite du même sujet.) Vito Fornari : Delta vita di Gesii Crislo, 
— Giuseppe Maggio : ProUgomeni alla storia di Gregorio il 
Grande, — P. Villari : Macchiavelli e i tempi suoi. — Ouvrages 
divers de MM. Cantù, Errera, Tabarrini, Chiala, Massari, 
Bersezio, Guerzoni, Ranieri et Bonghi. — Mémoires de Gino 
Capponi , de Settembrini et de Lamarmora. — M. Diodato Lioy. 



Après les historiens viennent les biographes, et en tête 
de cette brillante série d*écrivains nous citerons tout natu- 
rellement l'illustre abbé Fornari, dont la Vitadi Gesù Cristo 
ne nous occupera pourtant pas longtemps. Le bibliothé- 
caire de Naples ne s'est nullement attaché, en effet, à 
renouveler son sujet au point de vue historique ou dogma- 
tique; il a laissé à d'autres le soin d'opposer des argu- 
ments aux arguments de Strauss ou de M. Renan, et, per- 
suadé comme Pascal que « le cœur a ses raisons que la 
raison ne connaît pas », il a voulu seulement nous montrer 
ce qu'il y avait de poétique et de touchant dans la mission 
terrestre du divin rédempteur, et s'est borné à nous exposer 
dans le style enchanteur qui est le sien toutes les phases 
de ce pèlerinage de trente-trois ans qui s'achève au lende- 
main du martyre par le radieux éclat de la résurrection. 
Cet ouvrage vraiment inspiré, qui ne remplit pas moins de 
deux forts volumes est, pour ainsi dire, une seconde épreuve 
plus orthodoxe de notre Génie du christianisme, .et nous 
souhaitons au sympathique auteur un succès égal à celui 
qu'obtint sous le Consulat le vicomte breton. 

De la mort de Jésus-Christ à l'installation victorieuse des 
pontifes chrétiens dans la Rome des Césars, l'intervalle est 
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immense ; mais nous allons le parcourir en un clin d'œil à 
l'aide des Prolégomènes que nous offre aujourd'hui M. Giu - 
seppe Maggio, et qui ne sont que l'introduction de l'ouvrage 
plus vaste qu'il se propose de publier sur le pape Grégoire 
le Grand. Mais cet heureux début fait bien augurer de ce 
qui va suivre, et, dans cet exposé rapide, l'auteur a su 
déployer toutes les qualités qui constituent le véritable 
historien. Il possède à merveille l'art de grouper les faits 
saillants de son sujet, et de cette excursion au travers des 
siècles de la décadence romaine, on emporte une impres- 
sion bien nette des origines de l'Église catholique et de ses 
relations avec l'État impérial sous les successeurs immé- 
diats de Constantin. Le savoir théologique de M. Maggio 
paraît être des plus sérieux, et peut-être en fait-il montre 
avec trop de complaisance. Chez lui, néanmoins, le théori- 
cien s'allie à l'homme pratique; il a bien compris tout ce 
qu'eut de salutaire l'influence du christianisme naissant, 
laquelle fut si singulièrement favorable au développement 
de ces libertés municipales qui eurent au moyen âge une 
floraison splendide ; mais les pages les plus brillantes de son 
livre sont celles où il traite de la lutte entre l'idée reli- 
gieuse à peine éclose et l'école philosophique d'Alexandrie, 
— et les portraits qu'il nous trace des principaux Pères de 
rÉglise sont pleins de relief et d'impartialité. L'auteur nous 
parle longuement de saint Ambroise, dont il caractérise le 
genre d'éloquence avec beaucoup de précision en disant 
qu'il s'exprimait plutôt en magistrat qu'en évêque, ten- 
dance fort excusable dans un pontife improvisé, sous lequel 
perçait sans cesse l'administrateur éminent. La physio- 
nomie morale de saint Basile et celle de saint Augustin ne 
revivent pas sous sa plume avec moins de vérité et d'éclat, 
et il nous semble désonnais admirablement préparé pour 
la tâche malaisée qu'il s'est proposée depuis longtemps : 
l'histoire de saint Grégoire le Grand , ce prêtre-citoyen qui 
a laissé de si glorieux exemples aux papes de l'avenir, et 
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qui, placé au seuil des temps de barbarie, semble être le 
dernier représentant de la civilisation moderne* 

Le moyen âge, en effet, a commencé en Italie plus tard 
qu'ailleurs, etil a fini pi us tôt; mais sesdébrisont longtemps 
jonché le sol, et le premier écrivain réellement moderne, 
celui dont les idées toujours vivantes se sont successive^ 
ment incarnées dans Frédéric le Grand, Napoléon !•' et 
M. de Bismarck, n'est autre que Machiavel, qui vient enfin 
de trouver un biographe digne de lui. C*est qu'aussi la 
lâche à accomplir était des plus malaisées, et, sans se fier 
à cette admirable intuition historique dont il avait fourni 
tant de preuves dans sa Vie de Savonarola, M. Villari a 
voulu entrer dans la lice armé de toutes pièces; il a décou- 
vert, à force de recherches, une multitude de documents 
inédits qui avaient échappé & des archivistes renommés, 
tels que Canestrini, Passerini, Milanesi, et de la poussière 
des archives toscanes, la lumière a jailli plus éclatante qu'on 
n'eût osé l'espérer. La physionomie morale du fameux 
secrétaire reste sans doute ce qu'elle était, mobile et com- 
plexe; mais le mystère a disparu, grâce à la critique ingé- 
nieuse du professeur de Florence, qui, en véritable émule 
de M. laine, possède à fond la théorie des milieux et débute 
par poser une distinction fondamentale entre l'homme et le 
publiciste. 

Considéré au premier point de vue, Machiavel a eu des 
qualités réelles; adoré de sa femme et de ses enfants, ami 
dévoué, fanfaron de vices plutôt que vicieux, il a servi 
avec zèle jusqu'au lendemain de sa chute le gouvernement 
qui l'employait, et n'a eu d'autres ennemis que ceux de son 
pays. Mais de même qu'il a élé calomnié dans sa vie 
privée, il a été jugé aussi beaucoup trop sévèrement comme 
théoricien politique, et, — l'auteur le note à merveille, — 
avant d'ouvrir le livre du Prince, la première chose à faire 
est de se transporter par la pensée en plein seizième siècle, 
à l'époque perverse des Borgia et de Ferdinand d'Espagne , 

11 
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et de se rappeler ce mot frappant de Capponi, qui a laissé 
pourtant une mémoire honorée : « La république doit se 
servir exclusivement d'hommes qui aient moins de souci 
du salut de leur âme que du salut de TÉtat. » Or, c'était 
précisément l'État qui était l'idole de Machiavel, lequel, ainsi 
que tous ses contemporains, traçait une ligne de démarca- 
tion des plus tranchées entre la morale publique et la 
morale privée. Pour sauver TÉtat, tout est permis, pen- 
sait-il, et il le disait un peu cyniquement, tandis que ses 
hypocrites disciples d'aujourd'hui commettent des crimes 
en baissant les yeux et en se frappant la poitrine. Il lui 
avait suffi d'ailleurs de jeter les yeux autour de lui pour 
s'apercevoir que tous les gouvernements de la Péninsule, 
républiques ou principautés, étaient dirigés par des hommes 
sans crapules, sinon par des coquins endurcis ; cet esprit 
logique avait conclu de tout ce qu'il voyait qu'il fallait 
nettoyer les écuries d'Augias, et cette opération délicate ne 
pouvait être exécutée que par un despote habile « à manier 
le fer et à verser le sang » , suivant la théorie qui a cours 
aujourd'hui à Berlin. 

On a aussi accusé Machiavel, à ce propos, d'avoir entrevu 
dans un franc scélérat son type de sauveur ; mais M. Villari 
démontre fort bien que cette imputation a beaucoup moins 
de portée qu'il ne semble, car Machiavel, résidant en Tos- 
cane, devait se servir par préférence à tous autres de témoi- 
gnages pris dans son voisinage. Personne alors ne se serait 
avisé de contester que César Borgia n'eût rendu un incom- 
parable service à la Romagne en la débarrassant, dans des 
vues personnelles, j'en conviens, de tous les petits usur- 
pateurs qui l'infestaient, et l'auteur du Prince, qui écrivait 
après la mort de Borgia, ne songeait point évidemment à 
lui, lorsque dans le dernier et le plus émouvant chapitre 
de l'ouvrage il dépeignait les transports universels qui 
accueilleraient le rédempteur national, le jour où, des 
Alpes au phare de Messine, il viendrait balayer toutes les 
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tyrannies et chasser l'étranger. Si pourtant M. Viilari 
défend Machiavel contre des attaques injustes et souvent 
intéressées, il ne lui arrive jamais de le surfaire, le Flo- 
rentin étant à ses yeux comnae aux nôtres une conscience 
tout au moins déflorée; mais si ce fonctionnaire outrageu- 
sement dépourvu de tenue et même de sens moral eût con- 
centré ses vices au dedans, s'il eût été froid, fin et faux 
ainsi que Guicciardini, il est malheureusement bien pror 
bable que la postérité les confondrait tous les deux dans 
son respect et dans son admiration. 

Telle est l'impression générale que nous a laissée la belle 
biographie que nous avons sous les yeux , et bien qu'elle 
ne soit pas tout à fait achevée, nous pouvons dire que pour 
l'extrême abondance des documents nouveaux, comme 
pour rinfaillible sûreté de jugement qu'on remarque par- 
tout dans l'appréciation des faits ou des théories politiques, 
l'ouvrage du savant napolitain sera classé parmi les meil- 
leures publications historiques du dix-neuvième siècle. On 
y pourrait tout au plus signaler un certain défaut de pro- 
portion entre leâ parties qui le composent; nous ne sau- 
rions, pour notre part, approuver l'adjonction de celte 
introduction de trois cents pages où il n'est guère question 
que des érudits du quinzième siècle, et cette brillante 
monographie fait disparate dans la vie de Machiavel, qui, 
personne ne l'ignore aujourd'hui , ne savait point le grec 
et connaissait fort imparfaitement la langue latine. 

Machiavel est mort juste à point pour ne pas être témoin 
de l'asservissement complet de son pays, asservissement 
durable s'il en fut. Ce n'est qu'à la fin du siècle dernier 
que,la Révolution française réveillant le patriotisme dans 
la Péninsule, les Italiens ont commencé à saper la domi- 
ration étrangère, et nous allons passer en revue une 
série d'ouvrages qui nous retracent toutes les péripéties 
de la lutte et nous conduisent jusqu'au jour de la délivrance. 
Nous parlerons d'abord de M. Cantù, qui, toujours infati- 
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gable, a publié en 1878 et en 1879 deux volumes écrits 
comme toujours un peu à la bâte et d'un mérite fort iné- 
gal : Tun, intitulé Mona* e telâ chefu sua, n'est, en dépit de 
son titre prétentieux, qu'une assez médiocre compilation, 
où il est fort peu question du traducteur d'Homère , mais 
où l'on fait déûler devant nous une foule de personnages 
qui ne sont pas tous intéressants; l'autre, // Conciliatore e 
i Carbonari, nous expose, au contraire, un fort curieux 
épisode de l'époque héroïque du libéralisme italien, et dans 
un tel sujet, l'auleur n'avait qu'à se reporter aux souve- 
nirs de sa jeunesse pour attirer et captiver notre attention. 
Le Conciliatore, en effet, a été le principal organe de cette 
brillante élite de penseurs qui, dans la tentative avortée 
de 1821, déploya un si généreux esprit de sacriûce, et il 
est plus d'une page de ce livre où l'on retrouve le Ganlù 
d'autrefois, celui qui a souffert aussi pour la bonne cause, 
et dont le nom sera inscrit dans les fastes de l'Italie après 
ceux de Porro, de Pellico et de Confalonieri. Quant au but 
que l'auteur a poursuivi en composant ces mémoires, il 
était vraiment par trop facile de l'atteindre, et il n'est 
guère permis de nier que la génération née avec le siècle 
ne fût pour le moins aussi bien douée que celle qui a 
triomphé en 1859, grâce aux gros bataillons de Napoléon 111. 
Si d'ailleurs les patriotes d'aujourd'hui se sont parfois 
illustrés à bon marché en enfonçant des portes ouvertes, 
ils n'en sont pas plus modestes pour cela ; nous ne saurions 
donc qu'applaudir à M. Gantù lorsqu'il ranime la pous- 
sière de ses nobles martyrs et présente aux jeunes gens 
un miroir accusateur où beaucoup d'entre eux ne sauraient 
se contempler sans honte. 

M. Gantù est fier d'être Lombard, et il a raison, car 
c'est à Milan, à Bergame et à Brcscia que l'idée nationale 
a trouvé depuis cinquante ans le plus grand nombre de 
serviteurs dévoués. Venise, au contraire, semblait som- 
meiller, mais elle sut, en 1848, faire oublier sa défaillance 
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inomeDtanée, et M. Errera a consacré à la mémoire de 
Manin un livre qui offre tous les caractères d'une œuvre 
déûnitive. Auteur de diverses publications sur sa ville 
natale, et entre autres d'une excellente Histoire des 
industries vénitiennes, le savant professeur était parfaite- 
ment maître de son sujet, et il a su faire le plus judicieux 
emploi des nombreux documents inédits que la famille de 
son héros s'est empressée de mettre à sa disposition. 11 
passe rapidement, et avec raison, sur la jeunesse du futur 
dictateur, et trente-quatre pages lui suffisent pour nous 
conduire au cœur de son récit, à cette fameuse année qui 
devait si cruellement tromper les espérances de l'Italie. 
On a beaucoup trop insisté d'ailleurs sur les fautes inévi- 
tables commises par les patriotes de cette époque ^ et il 
faut avouer qu'en ce qui touche à l'insurrection véni- 
tienne, les miracles du début furent soutenus jusqu'au 
bout par des vprodîges de constance , d'héroïsme et de 
sagesse. C'est que, là du moins, la situation n'avait rien 
de révolutionnaire ; lâchement égorgée à Campo-Formio, 
la république renaissait à cinquante ans d'intervalle et 
trouvait pour la guider, après ce long sommeil, des démo- 
crates qui ne le cédaient en rien pour le génie politique à 
ses glorieux patriciens d'autrefois. Nous avons déjà vu 
dans la vie de Pasini ce qu'était la diplomatie de Manin ; 
M. Errera s'attache surtout à étudier son administration 
intérieure, et le beau chapitre consacré aux finances nous 
montre tout ce qu'il y avait d'intelligence pratique et de 
probité délicate dans ces gouvernants improvisés. Dirigé 
par de tels hommes, le peuple impassible sous le bombar- 
dement lutta jusqu'au jour où il ne lui resta plus même 
un morceau de pain noir, et si après avoir signé cette 
capitulation de la faim, Manin partait pour l'exil pour y 
mourir de crepamore, ainsi qu'il le disait, il avait large- 
ment accompli sa tâche et soulevé autour de son nom, 
jusque dans le palais impérial des Tuileries, cet immense 
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courant de sympathie, qui entra certainement pour quel- 
que chose dans la grande explosion de 1859. C'est ce que 
M. Errera a parfaitement compris et ce qu'il établit d'une 
façon irrécusable dans le dernier chapitre. Le livre tout 
entier n'est, du reste, — et c'est là son plus grand mérite 
à mes yeux, — qu'un reflet de l'esprit de Manin, et le 
nom de l'écrivain sera inséparablement uni dans la posté- 
rité à celui de l'homme d'État qu'il a dignement célébré. 
Si Manin a succombé prématurément sur le seuil de la 
terre promise, le marquis Gino Gapponi^est mort plein de 
jours, après avoir assisté à la réalisation de tous ses rêves, 
et ceux qui étaient admis dans l'intimité du grand vieil- 
lard ont recueilli de sa bouche bien des révélations inté- 
ressantes sur les luttes et les complots d'autrefois. M. le 
sénateur Tabarrini, qui était au premier rang parmi les 
confidents de la dernière heure, nous offre aujourd'hui le 
suc et la fleur de ces curieux entretiens ; mais pour com- 
poser son instructive biographie, il ne s'en est pas tenu à 
de simples réminiscences, et il a puisé largement aux 
sources abondantes qui s'ouvraient à ses investigations. 
C'est ainsi qu'il a compulsé avec soin des correspondances 
volumineuses et inédites, et qu'il a mis à contribution des 
indications d'origine fort diverses, quoique généralement 
concordantes. Aussi a-t-il réussi à reconstituer tout un 
groupe immortel dont Gino Capponi n'était en quelque 
sorte que le président, et où figuraient Colletta et Gior- 
dani, Niccolini et l'aîné des Frullani, ce Pascal florentin, 
Lambruschini et Tommaseo. Les deux derniers, que nous 
avons eu l'honneur de fréquenter, au temps de leur déclin 
il est vrai, nous sont apparus comme vivants dans les 
pages excellentes qui leur sont consacrées ; les autres 
portraits politiques ou littéraires ne nous semblent pas 
moins heureusement traités pour la plupart, et nous n'au- 
rions à faire nos réserves qu'au sujet de Libri, en qui 
l'auteur, tout en le jugeant assez sévèrement, s'obstine à 
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ne voir qu'un innocent persécuté. Nous, qui avons suivi de 
près ce fameux procès, nous savons que Tillustre savant 
a été condamné justement sur le double rapport du plus 
consciencieux des magistrats, — j'ai nommé le président 
BoDJan, — et du plus infaillible des paléographes, M. Lu- 
dovic Lalanne. Il est donc avéré que Gino Capponi a été 
l'ami d'un fripon; mais il a partagé cette déconvenue avec 
tant d'honnêtes gens que M. Tabarrini n'a point à en 
rougir pour lui rétrospectivement. Ce n'est là d'ailleurs qu'un 
mince détail, et nous devons surtout insister sur l'admirable 
sens critique dont l'auteur a fait preuve dans cette belle 
biographie ; il a parlé comme il convenait de cette grande 
Histoire de Florence à laquelle on n'a pas d'abord complé* 
tement rendu justice ; par ses judicieuses analyses, il a 
ranimé en outre la mémoire d'une foule d'opuscules auxquels 
le nom du patricien florentin restera attaché, et nous n'avons 
pas besoin d'ajouter que dans le volume qui nous occupe 
la forme est restée constamment à la hauteur du fond. 

Peu après la mort de Gino Capponi, deux grands Ita« 
liens sont à leur tour descendus dans la tombe , et ils ont 
également trouvé l'un et l'autre d'excellents biographes. 
Dans son charmant volume intitulé Ricordi délia giovinezza 
di Al/omo La Marmora, M. le capitaine Chiala nous 
trace, en effet, un tableau très-fidèle de ces belles et 
sérieuses années où le futur vainqueur de la Tchernaya, 
entouré de jeunes gentilshommes persuadés comme lui 
que noblesse oblige, préludait par d'infatigables et indus- 
trieux travaux aux grandes destinées qui lui étaient 
réservées. Ce petit ouvrage, tout plein de documents habi- 
lement triés, est un vrai monument élevé à la vieille 
armée sarde, « ce bijou d'armée », comme l'appelait jus- 
tement le maréchal Bosquet, et si ces pages sont populaires 
en Italie, elles devraient aussi se trouver dans les mains 
de tous nos officiers subalternes, qui les liraient sans douttt 
avec beaucoup de. fruit 
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Aa momeDt où M. Chiala le quille, La Marmora n'est 
encore que major, et c'est dans le livre du grave M. Massari 
qu'il faut chercher le judicieux exposé des services que le 
Bayard piémontais a rendus à son pays comme ministre 
de la guerre et général d'armée en Grimée et en Lom- 
hardie. Le célèhre éditeur de Gioherti est malheureuse- 
ment assez peu compétent en matière mililaû'e , et il s'est 
principalement attaché à nous dépeindre un La Marmora 
diplomate et homme politique. Il nous introduit notaoï- 
ment dans les coulisses où se répétait un an à l'avance le 
drame italien si bien représenté en 18^9, et à ce sujet il 
prodigue de piquantes anecdotes qui ont causé une sur- 
prise assez vive à ceux qui ignoraient encore de quelle 
passion, — sous ses froides apparences, — Napoléon III 
était animé pour l'affranchissement de la Péninsule. 
M. Massari n'est pas moins bon à consulter lorsqu'il 
expose la fameuse crise de 1866, où la mauvaise foi du 
comte de Bismarck éclata d'une façon si flagrante, et le 
récit des dernières et douloureuses années de la vie du 
général est plein du plus vif intérêt. 

Le succès de celte histoire, si incomplète qu'elle soit à 
certains égards, est donc facile à comprendre, et l'on pour- 
rait en dire autant de la vie de Victor-Emmanuel, où 
Fauteur, traitant du reste à peu près le même sujet, 
revient sur les mêmes faits avec plus de détail. Il est 
douteux pourtant que cette dernière biographie soit réim- 
primée, car M. Massari vient de rencontrer un rude con- 
current dans la personne de M. Victor Bersezio, dont 
l'ouvrage promet d'atteindre à des proportions tout à fait 
monumentales ; si l'on en doit juger par l'étendue de l'in- 
troduction. Le premier volume, vrai Plutarque piémontais, 
est consacré tout entier, en effet, à la biographie des 
hommes éminents à des titres divers qui ont pu à la 
ligueur se grouper autour du berceau du futur roi d'Italie, 
et dans le second volume, l'auteur énumère les illustra- 
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lions des autres provinces de la Péninsule. Cette entrée 
en matière, si imposante qu'elle soit, nous semble un 
peu trop délayée, et il eût été facile de l'abréger considé- 
rablement en laissant de côté, d'une part, certaines 
notices qui n'avaient que faire dans ce livre, — celles 
de Monti et de Cesarotti, par exemple, — et de l'autre, de 
nombreuses citations de personnages aujourd'hui totale- 
ment oubliés. Quant au récit lui-môme, on y trouve les 
qualités de l'auteur, qui donne à son exposition des allures 
tout à fait dramatiques, sans se départir, sinon à de rares 
intervalles, de l'impartialité et du sang-froid qu'on doit 
exiger de tout historien sérieux. Il est pourtant certains 
préjugés tenaces dont il semble avoir peine à se débarras- 
ser, et, comme un libéral de l'an 1831, il nous parle 
avec une extrême conviction des intrigues de Louis-Phi- 
lippe avec le ducdeModène. 11 est néanmoins bien invrai- 
semblable qu'un prince qui ne conspirait point en France 
allât nouer bénévolement d'imprudentes relations avec un 
homme aussi peu sûr que l'indigne chef de la maison 
d'Esté, et lorsqu'on allègue des faits aussi contestables, 
on est absolument tenu d'en fournir des preuves sans 
réplique. Je n'admets pas davantage les qualifications que 
l'auteur prodigue au roi de Naples, lequel luttait tout 
simplement pour la vie en faisant exécuter des mazziniens 
tels que les frères Bandiera, qui ne l'eussent pas épargné 
le cas échéant, et, si Ferdinand était un despote peu sym- 
pathique, il ne faut pas oublier que les provinces napoli- 
taines se sont fort enrichies sous son règne et que bien 
des gens y regrettent cette «funeste époque ». Je me sens 
également beaucoup de répugnance à enregistrer, même 
sur la garantie de M. Dandolo, les actes de cannibalisme 
commis par les Croates, lors de l'insurrection milanaise 
de 18^8, et en se livrant à de pareilles affirmations, 
M* Bersezio aura certainement déplu à l'immense majorité 
des journalistes italiens, qui n'hésitent pas à sacrifier 

11 
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Trente et Trieste à leur goût renaissant pour l'alliance 
autrichienne. Si nous formulons ces critiques sur des 
points de détail d'importance médiocre, c'est que nous 
sommes habitué à demander aux gens de mérite tout ce 
qu'ils peuvent donner; mais, en dépit de ces légères 
imperfections, la vie de Victor-Emmanuel n'en est pas 
moins assurée d'une vogue qui s'accroît avec chaque vo- 
lume, et si l'auteur tient compte de nos conseils donnés 
assurément en temps utile, cette vaste composition coura- 
geusement entreprise mettra le sceau à sa réputation. 

Au-dessous de Victor-Emmanuel, mais pas trop loin de 
lui, trois héros de roman prendront place parmi les fon- 
dateurs de l'unité italienne, et l'on comprend que je veux 
parler de Garibaldi et de ses illustres lieutenants, Medici 
et Bixio. Ce dernier, qui est mort si tristement et si pré- 
maturément, il y a peu d'années, était le type accompli 
de VAwenturiere onorato, et il a trouvé dans M. Guerzoni 
un biographe à sa taille. Le professeur de Païenne , qui 
servait comme officier d'élat-major dans le bataillon sacré 
des « Mille » de Marsala, a joué en effet, lui aussi, son 
rôle dans la grande épopée ; il a été de plus le confident 
de Bixio, il a pu fouiller à l'aise dans les papiers du géné- 
ral, et nul n'était mieux préparé que lui à nous exposer 
les incidents multiples de cette carrière orageuse, que 
résume le mot de Baumarchais : « Ma vie est un combat! » 
Indomptable gamin redouté de la police de Gênes, puis 
engagé «involontaire» dans la marine sarde, où il devint 
offlcier à force de mérite, et démissionnaire aux approches 
de la tempête de 1848, Bixio était l'année suivante capi- 
taine à Rome, où, chargeant les Français à la tête de 
soixante cavaliers, il enlevaitde selle, à laforce du poignet, 
le commandant Picard, et faisait mettre bas les armes à 
tout son bataillon. Navigateur au long cours après Novare 
mais redevenu soldat en 1859, il se distinguait tour à 
tour comme amiral et comme général au service de Gari- 
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baldi, puis admis avec son grade dans Tarmée régulière, 
il se couvrait de gloire à la bataille de Custoza, où, vain- 
queur pour sa part, il couchait bravement sur le champ 
de bataille. Il assistait à la prise de Rome en 1870, puis 
pendant son épée au croc, il s'embarquait en quête de 
nouvelles aventures et allait mourir de la fièvre jaune sur 
un îlot de la mer Pacifique. M. Guerzoni, on le voit, avait 
un noble champ à parcourir, et il se meut avec aisance 
sur le double élément où il fallait bien suivre son héros. 
Dans son récit, le pittoresque alterne avec le pathétique, 
et il n*est pas rare d'y rencontrer, entre deux anecdotes 
familières, de brillantes pages d'histoire où ne font défaut 
ni l'impartialité, qualité difficile à conserver en un sujet 
pareil, ni le sens politique. Ce talent spécial si franc et si 
souple, M. Guerzoni aura, s'il le désire, plus d'une occa- 
sion de le mettre en œuvre, et nous espérons qu'il nous 
donnera bientôt quelque digne pendant à sa belle vie de 
N]no Bixio. 

A la suite de ce remarquable ouvrage, et avant de passer 
aux Mémoires, nous devons accorder une place aux opus- 
cules historiques, et pour nous borner au strict nécessaire, 
nous indiquerons les Opérette storkhe de M. Ranieri et les 
Ritratti hiogrqfici de M. Bonghi. Bien que sa verte vieil- 
lesse ait été récemment éprouvée par une grande douleur, 
par la mort de son incomparable sœur Pauline, le plus noble 
caractère de femme dont l'Italie contemporaine puisse 
s'enorgueillir, le premier de ces écrivains est resté coura- 
geusement sur la brèche, et il a cherché dans un travail con- 
tinu une sauvegarde contre le désespoir. En recueillant 
ses touchants Ricordi, il ranimait d'ailleurs la mémoire de 
cette sœur adorée, qui veilla comme un ange consolateur au 
chevet de Leopardi mourant, et qui en a été récompensée 
par les stupides et basses calomnies d'insulteurs sortis de 
la fange. Ce livre trop court, où revit le souvenir d'un 
dévouement poussé jusqu'à l'héroïsme, et au sujet duquel 
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les dépofiitioDS antérieures de M. Harc-Monnier nous avaient 
parfaitement édifiés à l'avance , offre un parfait contraste 
avec ces odieuses lettres où Fauteur de la Gineslra parle 
de son dénûment et du haut prix des loyers, alors que 
M* Ranieri dépensait une partie de sa fortune pour assurer 
à son ami un confortable asile à la ville et à la campagne, 
l'entourer de médecins illustres et satisfaire à ses ridicules 
caprices. En dépit de mille réticences commandées par 
une amitié persistante, un Leopardi nouveau apparaît à 
'travers ces pages, d'où l'on peut tirer de tristes mais cu- 
rieux renseignements sur les défaillances d'un caractère 
que Sainte-Beuve abusé nous dépeignait sous les couleurs 
les plus sympathiques. 

En outre de ce précieux opuscule, auquel devront néces- 
sairement recourir tous ceux qui s'occuperont de l'histoire 
des lettres italiennes du dix-neuvième siècle, M. Ranieri 
a publié une importante série d'essais, plusieurs desquels 
doivent être considérés comme de vrais chefs-d'œuvre. 
Pour n'en citer qu'un, la notice sur le général Begani rap- 
pelle à la fois la Vie d'Agricola et Téloge funèbre où Lacor- 
daire rend un si bel hommage aux austères vertus du 
général Drouot, et l'auteur peut se flatter d'avoir élevé au 
preux napolitain un monument plus durable que le marbre 
mesquin accordé à regret par le roi Ferdinand. Si l'on 
joint à ces écrits, qui seront appréciés par le public tout 
entier, de lumineux aperçus sur la Divina Commedia qui 
font l'admiration des érudits, il sera difficile de ne pas 
applaudir à ce puissant amour des lettres qui survit chez 
le président de l'Académie de Naples à la perte du bon-* 
heur et même de l'espérance. 

Non moins célèbre que son compatriote Ranieri et à 
cent titres divers , M. Bonghi a publié de son côté sous le 
titre modeste de RUratti contemporanei trois grandes pages 
d'histoire consacrées au comte de Gavour, à M. de Bis- 
marck et à M. Thiers. Les deux premières études sont 
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malheureusemeot incomplètes , car Tune s'arrête au début 
de Tannée 1861, et l'autre à la veiile de la fameuse cam- 
pagne de 1866. Mais quel que soit le motif de cette double 
réticence, l'auteur n'en a pas moins réussi à reproduire 
exactement la physionomie de l'habile ministre piémontais 
et du rude chancelier allemand, et tout au plus pourrait-on 
regretter qu'il n'ait pas suffisamment insisté sur un des 
signes caractéristiques de leur destinée à tous deux. Jamais, 
en effet, le comte de Cavour ne fût parvenu à « faire 
l'Italie » s'il n'eût été secondé par les aspirations aventu* 
reuses de l'empereur Napoléon 111, et l'on peut dire que 
s'il fut constamment heureux durant sa trop courte car- 
rière politique, il lui fut aussi donné de mourir à propos, 
au moment où les grandes difficultés allaient commencer. 
On ne saurait nier néanmoins que le ministre de Victor- 
Emmanuel ait été pourvu largement de toutes les qualités 
indispensables à un homme d'État; mais ce qui feral'éton- 
nement de la postérité, c'est l'étrange fortune de M. de Bis- 
marck. Joueur audacieux jusqu'à l'extravagance, il a réussi 
à force d'effronterie, là où d'autres plus habiles, mais plus 
honnêtes, eussent infailliblement échoué, et s'il eût pu dis- 
paraître au sein de son dernier triomphe , nul mieux que 
lui n'eût mérité le surnom de Sylla. M. Bonghi, sans 
doute, n'est pas dupe des apparences, mais peut-être 
s'est-il trop laissé éblouir par le mirage de succès de mau- 
vais aloi; aussi préférons-nous à ces deux premiers essais 
la biographie de M. Thiers, écrite au lendemain même du 
jour où cet homme éminent nous a été ravi. 

Ce n'était pas une tâche aisée que de reproduire les 
traits de ce Prêtée mobile, et pourtant, sauf quelques iné- 
vitables défaillances de pinceau, M. Bonghi s'en est tiré a 
son honneur. Il étudie successivement en lui l'historien, 
le ministre, le chef d'opposition, le président de la Répu- 
blique française , et démêle avec beaucoup de sagacité le 
fort et le faible de l'illustre Marseillais dans chacun de ces 
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rôles. Sur un petit nombre de points seulement, M. Bonghi 
nous semble avoir péché par excès d'indulgence ou de 
sévérité. Nous ne saurions, en effet, nous associer à son 
blâme au sujet des fortifications de Paris, grande concep- 
tion qui, mieux utilisée en 1870, eût pu changer l'issue de 
la guerre, et l'Assemblée nationale en a jugé ainsi lorsqu'elle 
a voté en 1872 des sommes énonnes pour compléter une 
œuvre de génie. L'auteur, en revanche, a tort de ne pas 
signaler la reculade fatale de M. Thiers au 18 mars, car il 
est à peu près démontré aujourd'hui qu'avec de l'énergie, 
du sang-froid et deux ou trois millions distribués avec tact, 
il eût été possible de prévenir l'éclosion de la Commune et 
toutes les horreurs qui en ont été la conséquence. M. Bonghi 
ne dit rien non plus des fâcheuses aberrations de son héros 
en matière économique; mais ici le blâme eût pu être tem- 
péré par la louange, car on ne saurait trop admirer l'abné- 
gation dont fit preuve le leader des protectionnistes dans 
la fameuse question de l'impôt sur les matières premières. 
Sauf ces quelques lacunes, et bien qu'écrit un peu rapide- 
ment, le volume du publiciste italien doit être considéré 
comme une œuvre définitive, et sera lu avec fruit par 
toutes les personnes qui s'occupent de politique et observent 
d'un œil anxieux les vicissitudes si brusques et si profondes 
que subit la civilisation universelle. 

Les historiens que nous venons de citer, depuis M. Errera 
jusqu'à M. Bonghi, sont tous exacts et bien renseignés, mais 
ils ne nous rendent pas d'ordinaire cette note profonde qui 
semble retentir dans les mémoires autobiographiques, dans 
ceux, par exemple, que nous a laissés M. Gino Capponi. Ces 
souvenirs qui datent de la jeunesse de l'auteur ont été 
rédigés parlui au jour le jour, en 1819 et en 1820, durant 
un voyage de deux ans, et l'on y trouve déjà ce génie 
observateur qu'il devait, posséder plus lard à un degré si 
éminent. A Paris, où débutait cette brillante odyssée, il sut 
apprécier tout le charme de la sociabilité française , mais 
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H suivait évidemment d'un œil inquiet les vicissitudes de 
la politique, discernant avec sagacité les fautes de la cour 
etcellesderopposition, qui, sansen avoir conscience, s'ache- 
minaient Tune et l'autre vers une catastrophe. En Angle- 
terre, au contraire, le jeune Capponi fut constamment sous 
le charme, et c'est avec une complaisance visible qu'il 
nous décrit les rouages de ce gouvernement parlementaire 
qu'il eût voulu transplanter dans sa chère Toscane. Mais 
les mœurs de nos voisins ne laissent pas de choquer son 
urbanité florentine, et il ne paraît pas avoir été beaucoup 
plus satisfait à cet égard de nos rivaux d'outre-Rhin. Ce 
qui le frappe surtout d'ailleurs en Allemagne, c'est la fer- 
mentation des classes populaires, et ce qu'il remarque fort 
bien aussi en traversant les provinces rhénanes et la Bel- 
gique, c'est que tous les cœurs y sont restés français, et 
que toutes les aspirations se tournent vers Paris. Aucun 
signe du temps, on peut le dire, n'échappe à sa pénétra- 
tion, et son attention n'est pas néanmoins tellement captivée 
par tant d'émouvants spectacles qu'il n'en réserve la plus 
grande partie à son pays natal , et lorsqu'il nous parle de 
la Revue d'Edimbourg, si florissante à celte époque, on 
devine qu'il serait heureux de transplanter sur les bords 
de TAmo un pareil foyer de lumière, et l'on voit poindre 
ici l'idée première de la fameuse Antohgia» 

CesMemorie poslume ne sont guère, en somme, que les 
souvenirs d'un voyageur instruit et sympathique; les Ricor- 
danze de M. Settembrini sont en revanche la confession 
touchante d'un martyr. Sous le masque artificiel du pro- 
fesseur aux théories paradoxales , il y avait en effet un 
patriote au grand cœur, et pour connaître à fond l'homme, 
on n'a qu'à lire dans son livre les récits intitulés Tre 
giomi in cappella et VErgastolo di S. Ste/ano. Il faut se 
reporter aux plus sombres passages de l'enfer dantesque 
pour trouver l'équivalent de ces pages, où l'auteur nous 
dépeint les angoisses, mais aussi la noble et courageuse 
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altitude de toute uue famille daus Falteate du supplice de 
son chef, et l'infamie d'un souverain qui croyait faire grâce 
en jetant un personnage éminent dans une prison infecte, 
côte à côLe avec des malfaiteurs. Ajoutons bien vite que le 
caractère de Setlembrini ne fléchit pas un seul instant, et 
par sa fermeté invincible au sein de ces indicibles tour- 
ments, il nous rappelle Farinata impassible sous le fleuve 
de feu. 

Le vaillant professeur était encore au bagne lorsque 
éclata le coup de foudre de 1859; il a été assez heureux 
pour assister à la délivrance complète de son pays, et nous 
allons parler maintenant d'un des principaux acteurs de 
ce drame émouvant, du brave La Marmora, qui, après avoir 
dépensé au profit de la nation tout ce qu'il y avait en lui 
de force et de courage, a pris à tâche, ainsi qu'il le disait, 
de répandre un peu plus de lumière {Un po'pixt di luce 
sugli eventi delV anno 1866) sur les événements auxquels 
son nom a été si glorieusement mêlé. On est presque tou- 
jours bien inspiré, du reste, lorsqu'on parle pro domo sua, 
et personne n'ignore quel effet immense produisit la publi- 
cation de ce volume plein de révélations inattendues, et 
où les franches allures de ja diplomatie italienne apparais- 
saient dans tout leur jour en face de la duplicité allemande. 
M. de Bismarck a eu beau protester, le trait lancé d'une 
main sûre est resté attaché à son flanc, et toute l'Europe 
a accepté sans hésitation la déposition d'un témoin non 
suspect* On prend plaisir, en outre, à voir jouer des 
acteurs qui se nomment Bismarck, Usedom, Napoléon HI, 
Nigra, Govone, et la correspondance de ces divers person- 
nages, adroilementfeuilletéepar l'auteur, présente un intérêt 
que ne sauraient offrir à un tel degré les recueils tant 
vantés de Cicéron et de Pline, de madame de Sévigné et de 
Voltaire. Grâce à lui , nous suivons pas à pas les incidents 
de ce drame, dont le dénoûment est le secret de l'avenir, 
et nos éloges seraient sans restriction , si nous n'avions eu 
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le regret de constater çà et là comme un parti pris de 
dénigrement à Tégard d'un homme justement populaire en 
France et en Italie. Les contradictions apparentes que le 
général signale dans les dépêches du commandeur Nigra 
eussent pu être qualifiées avec plus d'indulgence, et lorsque 
le temps sera venu de s'expliquer en toute liberté, l'hono- 
rable diplomate relèvera sans doute ce qu'il y a d'injuste 
ou de hasardé dans les insinuations de son ancien chef. 

Cette part de mystère dans l'histoire de la fondation de 
l'unité italienne ne tardera pas d'ailleurs à être éclaircie, 
et avant de clore ce chapitre, nous indiquerons à nos lec- 
teurs un excellent volume qui jette beaucoup de lumière sur 
un des grands événements du siècle, l'annexion du royaume 
de Naples en 1860. Ces notes rédigées en pleine crise 
par M. le professeur Diodato Lioy sont aussi curieuses 
qu'instructives, et ce n'est qu'après en avoir pris connais- 
sance que nous avons pu nous rendre un compte exact des 
difficultés éprouvées par le nouveau gouvernement, et 
auxquelles les prétendues tendances séparatistes du pays 
restaient à peu près étrangères. 



CHAPITRE XI 

Du Dvonvement philosophique en Italie depuis 1872. — L'école 
spirituallste : M. Catara-Lettieri et Vlntroduzione allacognizione 
del dovere. — Derniers ouvrages de M. Mamiani : Filosofia 
délia realità, — Délia religione positiva e perpétua del génère 
umano. — Ouvrages divers de MM. Luciani, Conti, Bortini, di 
Giovanni, Ferri, Scalzuni et Piola. — L^école positiviste : 
MM. Marselliy Ardigè et Trezza. — Historiens de ia philosophie : 
MM. Mamianiy Canton!, Barzellotti, di Giovanni, Catara-Lettieri, 
Luciani, Berti, Fiorentino. — M. Bonghi, traducteur de Platon. 
— Philosophe économiste : M. Diodato Lioy. 



Povera e nuda vai, filosofia,., 

« Tu vas pauvre et nue, philosophie » , s'écriait Boccace 
il y a plus de cinq cents ans, et nous sommes bien forcé 
d'avouer que cette sentence douloureuse est plus que 
jamais de saison. Mais si rindiiïérence du vulgaire semble 
s'accroître, le zèle des penseurs redouble aussi d'intensité, et 
depuis l'occupation de Rome, notamment, le mouvementdes 
esprits est très-grand en Italie dans l'ordre philosophique. 
C'est que là comme ailleurs , l'ardeur naît de la lutte, et 
amais l'émulation n'avait été plus vive entre le spiritua- 
lisme et l'opinion contraire. Hâtons-nous de constater 
pourtant que les orthodoxes gardent encore l'avantage, et 
parmi eux figure toujours en première ligne l'illustre et 
vénéré professeur Catara-Lettieri, qui porta jadis de si 
rudes coups aux positivistes anglais et allemands. Le pré- 
sident de l'Académie de Messine a dignement poursuivi sa 
lâche dans l'écrit intitulé / nuovi tempi, vaste et brillante 
synthèse où il embrasse d'un regard pénétrant toutes les 
maladies du siècle, sans oublier d'indiquer le remède ; 
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m^is tout en continuant de sonder les profondeurs de la 
méthaphysique , il s'est surtout préoccupé, dans ses 
autres traités, d'une œuvre plus pratique, et qui lui vaudra 
certainement un regain de popularité , si ses compatriotes 
mesurent leur reconnaissance à la grandeur du service 
rendu. S'il est une vérité tristement évidente, c'est en 
effet l'insuffisance de ces institutions libres qui fonctionnent 
si péniblement , je ne dirai pas seulement à Rome où à 
Paris, mais jusqu'en Angleterre et dans la vaniteuse Amé- 
rique. Mais si la race anglo-saxonne n'a point achevé son 
long apprentissage, que faut-il attendre des nations latines 
si miraculeusement, mais si récemment affranchies? La 
liberté, sans doute, est une grande lumière, mais elle 
éblouit et trouble les regards de ceux qui ont longtemps 
végété dans les ténèbres de l'esclavage, et M. Gatara-Let- 
tieri sait mieux que personne qu'en Sicile et à Naples la 
bourgeoisie presque entière est « peuple » et par consé- 
quent hors d'état d'apprécier à sa valeur le régime parlemen- 
taire qui lui a été octroyé prématurément II sait aussi 
qu'un homme ne peut s'élever réellement à la dignité de 
citoyen s'il n'a le sentiment du devoir, et dans le plus 
important de ses derniers ouvrages, Vlntroduzione alla 
eognizione del dovere, il s'efforce de transformer ses lecteurs 
siciliens en êlres responsables, puisant son enseignement 
à sa source la plus haute, l'étude de l'âme et la connais- 
sance de Dieu. Tocqueville aussi l'avait dit : <( un peuple 
d'athées ne saurait rester longtemps un peuple libre » , et 
s'il est un moyen de relever l'homme à ses propres yeux, 
c'est de renouer, comme le fait M. Gatara-Lettieri, le lien 
trop relâché qui réunit le ciel à la terre , et d'ouvrir les 
perspectives de l'immortalité personnelle à ceux dont la 
n'aura été qu'une lutte sans trêve pour la cause du 
droit et celle de la patrie. Le philosophe de Messine 
s'acquitte à merveille de cette tâche difficile ; il nous donne 
successivement la théorie de Dieu, de l'âme, du devoir, de 
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la religion, et il dit tour à tour leur fait aux riches et aux 
pauvres, aux aristocrates et aux démocrates, aux absolu- 
tistes et aux républicains. Guidé par ce prévoyant instinct 
qui a toujours été celui des vrais sages, il a rédigé aussi, 
trois ans avant le vote sur le scrutin de liste, un manuel 
incomparable pour ce million de nouveaux électeurs que 
ritalie vient d'appeler à la vie politique, manuel auquel 
serviront d'appendice VEssai sur Us consciences et le Dia- 
logue sur Végalité. Ce dernier traité ne fait que compléter 

'ailleurs, sous une forme incisive et piquante, les remar- 
quables théories que l'auteur avait édifiées il y a plus de 
vingt ans, alors que la Sicile venait à peine de secouer le 
joug de ses oppresseurs; mais VEssai sur les consciences a 
de plus le mérite de l'opportunité, en ces temps calami- 
teux où l'habitude invétérée du mensonge unit toujours 
par engendrer ce qu'on a si justement nommé a la cou- 
science artificielle ». Si l'on creuse jusqu'à la racine, on 
devra constater, en effet, que la plupart des opinions 
naissent de la mauvaise foi et que les plus bruyantes 
manifestations républicaines ou monarchistes ne sont 
d'ordinaire que l'écho plus on moins déguisé des plus 
honteuses passions individuelles. Ce sont là malheureuse- 
ment des vérités internationales, et partout où les politi- 
ciens fontretentir de leur faconde les enceintes populaires, 
on lira avec fruit ce petit volume où l'auteur, avec la pré- 
cision du plus habile chirurgien , dissèque tant de con- 
sciences avariées, et fouille d'un fer impitoyable tant 
d'ulcères sociaux. 

Nous croyons maintenant avoir passé en revue dans 
cette rapide analyse les meilleurs écrits publiés récemment 
par M. Gatara-Lettieri; mais avec lui on n'est jamais sûr de 
rien, vu l'habitude qu'il a prise de distribuer la sagesse 
en pilules, et l'on aurait la chance de faire de précieuses 
découvertes en feuilletant les Actes si intéressants de l'Aca- 
mie Peloritana et divers recueils spéciaux de la Sicile et 
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de ritalie continentale. L'espace nous manque, hélas! pour 
énumérer ces feuilles volantes qui ne périront point, en 
dépit du vulgaire dicton , et nous allons présenter immé- 
diatement à nos lecteurs un autre grand vieillard, qui, beau- 
coup plus âgé que M. Catara-Lettieri, est resté comme lui 
jeune d*esprit, actif et laborieux. M. Mamiani, que tout le 
monde a reconnu à ce signalement, a publié, en effet, à 
des intervalles fort rapprochés, des ouvrages importants; 
mais, laissant de côté ses belles études sur Kant, dont il 
sera question plus loin , nous arriverons sans plus tarder 
au fameux livre qui marque une évolution considérable 
dans sa vie de penseur. 

Si pourtant , après avoir longtemps erré dans le champ 
intellectuel, un pied dans le doute et un pied dans la foi, 
le philosophe de Pesaro a brusquement achevé vers 1872 
son mouvement de conversion vers le scepticisme, si les 
dogmes du catholicisme ont cessé de lui paraître admis- 
sibles, il n'a pas cru pour cela que l'humanité pût se passer 
entièrement de culte , et presque octogénaire , il est parti 
à la découverte de ce qu'il appelle la « religion positive et 
perpétuelle du genre humain » . 

Ce nouveau code religieux se divise en six livres, elles 
deux premiers en constituent en quelque sorte l'introduc- 
tion, où l'auteur, s'efforçant de relier le passé à l'avenir, 
s'attache d'abord à établir que la science n'est point 
incompatible avec un culte bien conçu ; il démontre ensuite 
l'existence d'un Dieu personnel, ainsi que du libre arbitre 
de l'homme, et après avoir proclamé l'immortalité de 
Fâme, il ne craint pas d'affirmer l'efficacité de la prière. 
Les fondements de son spiritualisme une fois posés, il 
revient à son travail de démolition en examinant les titres 
des orthodoxies antérieures à la sienne; il dégage la part 
de vérité qu'elles lui semblent contenir jusque dans leurs 
symboles et dans leurs mystères, et il n'hésite pas à 
reconnaître les rapports qui unissent étroitement la vie 
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mystique à la vie morale. Cette étude sur le mysticisme 
fait particulièrement Tobjet du livre III, tandis que dans le 
quatrième il étudie Tunilé organique de riiumanité, et 
demande la preuve de la fraternité des peuples à ce long mar- 
tyrologe, qu'on appelle rhistoire. Dans le cinquième livre 
qui n'est pas le moins important, il est question de la 
révélation, non pas, bien entendu, de la révélation qui 
forme l'essence des livres saints, mais de celle dont l'au*- 
teur croit retrouver des traces incontestables dans tout un 
ordre de vérités morales et religieuses, lesquelles ne pro- 
viennent évidemment ni des suggestions de la conscience, 
ni des affirmations de la science et de la réflexion, mais 
qui dérivent de cette faculté mystique dont il a été parlé 
plus haut. En résumé, l'organisme religieux de M. Mamiani 
est assez bien équilibré, et s'il nous était permis de passer 
aux détails, nous verrions qu'après avoir supprimé le chris- 
tianisme en bloc, il s'aperçoit à la réflexion que les mor- 
ceaux en sont bons et se hâte de le reconstruire pièce à 
pièce. Il y aurait donc peu à faire pour transformer ce livre 
en un irréprochable traité à l'usage des grands séminaires, 
et plus d'un fidèle de l'Église romaine se réjouira en con- 
statant tout ce qu'il y a de catholicisme dans la philosophie, 
et par conséquent de philosophie dans le catholicisme. 
M. Mamiani se fait malheureusement illusion sur la portée 
de son système , conception distinguée sans doute , mais 
peu susceptible d'application ; et il s'est mis activement à 
l'œuvre pour la propagation de son culte négatif. Les 
avances du nouvel apôtre sont loin toutefois d'avoir reçu 
partout un favorable accueil , et c'est en partie pour le 
réfuter que M. Luciani a écrit son beau livre sur la mis- 
sion religieuse de l'Italie (// Deslinato religioso d'Italia)» 
Profondément libéral, quoique rigoureusement orthodoxe, 
le philosophe de Salerne admet sans difficulté toutes les 
définitions de l'Église romaine, même celles qui ont amené 
le scission des « vieux catholiques » , et son argumentalioa 
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subtile tendrait à prouver que les actes les plus impopu« 
laires du pontificat de Pie IX ne sont, à y bien regarder, 
qu'une lente évolution vers ce libéralisme final qui doit 
relier étroitement un jour les destinées de l'Italie unitaire 
à celles de la tiare, et assurer à Tune et à l'autre cette 
primauté morale qu'annonçait Gioberti, et à laquelle 
l'humanité régénérée sera redevable de sa félicité à venir. 
Si contestables qu'elles soient par elles-mêmes, ces théories 
acquièrent de la consistance sous la plume d'un homme 
de talent ; mais M. Luciani est surtout admirable comme 
démolisseur. La plupart de ceux qui liront le DesUnato 
accueilleront, en effet, avec quelque défiance les dévelop- 
pements nouveaux qu'a donnés l'auteur aux idées du pen- 
seur piémontais, dont il s'est constitué le disciple ; mais 
tout le monde appréciera les brillants et solides chapitres 
où sont battues en brèche les doctrines hétérodoxes. Insuf- 
fisant peut-être comme apologiste, M. Luciani reprend 
tous ses avantages lorsqu'il discute les affirmations hasar- 
dées parfois des exégètes contemporains de l'Allemagne, et 
nous avons là de beaux spécimens de cette critique à 
l'emporte-pièce qui a immortalisé jadis le mordant abbé 
Guénée. 

En analysant ces deux traités, nous nous sommes un 
instant égarés dans la théologie ; mais nous allons revenir 
à la philosophie pure avec M. Augusto Conti, qui vient de 
publier en quatre volumes un traité complet de dialectique, 
lequel peut être considéré comme le plus important de 
ses ouvrages. Dans la première partie, qui a paru en 1876, 
sous ce titre : // vero nell* ordine, l'auteur avait eu en vue 
cinq objets principaux : la théorie des universaux, la 
nature de l'art dialectique, les critériums de cet art, les 
lois spéciales qui concernent les opérations particulières , 
les méthodes afférentes aux divers systèmes. Dans la 
seconde partie, qui n'a|été imprimée qu'en 1878, sous la 
rubrique distincte 1 1' Harmonie dts choses, lephilosophe traite 
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en cinq autres livres de TexisteDce des choses, de Tordre 
des choses, des origines, du perfectionDement universel , et 
des Ans de Tunivers. Nous n'oserons point affirmer que 
la façon dont le célèbre professeur toscan envisage son 
sujet témoigne d'une grande originalité de vues, mais il a 
évidemment gagné beaucoup depuis le temps où le 
sceptique Ausonio Franchi l'accablait de ses impitoyables 
sarcasmes; il a énormément travaillé durant ces vingt 
dernières années, et sa logique elle-même s'est raffermie 
pendant que son savoir prenait plus de consistance. Dans 
ce nouveau livre , il s'occupe à la fois de théologie ration- 
nelle , de cosmologie et d'anthropologie, de linguistique, 
de physique et de mathématique, et en ce qui touche par- 
ticulièrement à ces trois dernières sciences, on voit qu'il a 
soigneusement noté les progrès accomplis, et qu'aucune 
des théories émises récemment ne lui est restée inconnue. 
D'autre part, et dans la partie purement philosophique de 
son travail, nous avons été singulièrement frappé de la 
lucidité et de la précision qu'il apporte dans ses explica* 
tions sur la transformation de l'idée universelle d'existence, 
et l'on voit qu'il est profondément attaché à cette idée 
d'ordre « d'où dérive, dit-il, tout le savoir humain, à celle 
idée qui est la forme de l'intelligence et de l'univers, qui 
est la règle de la vie et en qui seule reposent la liberté 
morale de l'homme et la liberté politique des nations». 
M. Gonti est aujourd'hui au premier rang parmi les 
philosophes spiritualistes de la Péninsule, et de tous ses 
émules il n'en est aucun qui possède au même degré que 
lui les grâces du style et le charme de l'exposition. Mais 
si l'éloquent professeur de Florence a senti la nécessité de 
rajeunir la science, tout en respectant l'orthodoxie, il n'a 
fait d'ailleurs que se rallier à des aspirations qui tendent 
depuis quelque temps à se généraliser dans le corps uni- 
versitaire italien, et le regreltable M. Bertini entrevoyait 
lui-même des horizons plus vastes lorsqu'il composait son 
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traité de logique. Ce livre, bien qu'inachevé, a pourlant une 
importanceréelle, qu'il n'emprunte pas seulement à Thono- 
rable renommée de son auteur. Dans cet ouvrage, le savant 
piémontais s'était efforcé, en effet, de secouer le joug de la 
routine , et il avait voulu donner à ses enseignements une 
forme nouvelle qui, sans trop heurter les préceptes d'Aris- 
tote, pût servir de transition entre les doctrines d'autre- 
fois et celles qui sont aujourd'hui admises en Angleterre 
et en Allemagne. Il est vraiment fâcheux que cette inté- 
ressante tentative n'ait pu aboutir, et il faut remercier 
l'éditeur, M. Andréa Capella, qui a su heureusement sup- 
pléer à beaucoup de lacunes et mis l'ouvrage en état de 
rendre d'utiles services même aux simples étudiants. 

C'est en nous plaçant à ce dernier point de vue que nous 
adresserons nos félicitations à M. Vincenzodi Giovanni, dont 
les Principj di filosofia prima viennent enfin d'être réim- 
primés avec de nombreuses adjonctions parmi lesquelles 
nous citerons d'abord à la fin du tome premier un copieux 
appendice qui contient un essai logique sur les caté- 
gories et les jugements. La doctrine de l'auteur est restée 
la même en substance, mais il semble que maintenant ses 
théories sont développées avec plus de netteté et de vigueur, 
et, dans ses explications aussi bien que dans ses réfuta- 
tions, il a su mettre à profit les recherches accomplies 
depuis quinze ans dans le monde philosophique. Il est 
inutile d'ajouter que le noble prêtre sicilien est com- 
plètement orthodoxe; mais si, comme son ancien maître 
Gioberti, il fait dans son système une large place à la révé- 
lation, il est loin aussi de contester à la raison pure le 
droit et la faculté de poursuivre la recherche de la vérité 
et d'atteindre à la certitude, ce but mobile et presque 
insaisissable des aspirations humaines. 

Sous la direction d'hommes aussi habiles que le profes- 
seur de Palerme, l'avenir des jeunes générations semble- 
rait assuré ; mais il est intéressant d'observer dans le prë- 

12 
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sent la lutle entre le bon et le mauvais esprit, et, avant 
de passer aux philosophes positivistes, nous alloBS nous 
occuper de trois vigoureux champions du spiritualisme : 
MM. Luigi Ferri, Scaizuni et Piola. Dans son essai sur la 
doctrine psychologique de l'association, M. le professeur 
Ferri prend la question à ses origines, notant soigneusement 
au passage toutes les transformations qu'elle a subies depuis 
llobbes et Locke jusqu'à notre époque, où elle a pris une 
si grande importance, grâce à MM. Mill, Â. fiain et Herbert 
Spencer, et il s'attache surtout à éclairer les points sui- 
vants : !• l'association de l'ordre psychique et de l'ordre 
physique; 2* les lois fondamentales des faits psychologi- 
ques associatifs; 3* la distinction que les Anglais ont établie 
entre l'association siparahU et l'association inséparable, 
distinction qui a pour but d'expliquer la différence entre les 
connaissances àpriorîetles connaissances à posteriori; i'ia 
réduction des idées réputées simples à des éléments minimes 
et inconscients, mais associés entre eux; 5* le passage des 
formes inférieures aux formes supérieures moyennant la 
fusion des deux doctrines de l'association et de l'évolution. 
Spiritualiste convaincu, M. Ferri ne se laisse point séduire 
par la décevante argumentation des penseurs britanniques, 
et tout ce qu'il accorde à Spencer et à son école, c'est 
d'avoir mis dans un meilleur jour les faits inférieurs de la 
connaissance, les rapports entre le monde physique et le 
monde psychique, la ressemblance entre les opérations 
conoscitives de l'animal et celles de l'homme. Il leur reproche 
en revanche d'avoir nié l'importance des faits supérieurs de 
l'intelligence, et il démontre fort bien qu'avec leur théorie 
de l'association, ils n'ont réussi à expliquer ni l'unité indi« 
visible de la conscience, ni l'activité substantielle de l'esprit. 
Lorsqu'on a lu ce petit ouvrage, on sait en somme ce qu'il 
faut penser de la psychologie anglaise, et jusqu'ici on n'avait 
rien écrit en Italie d'aussi complet sur cette importante 
question. 
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La doctrine anglaise, qui est particulièrement en faveur 
auprès des hautes classes de la société, représente en quelque 
sorte le matérialisme transformé et réduit à son essence la 
plus subtile. Plus grossier, et par conséquent plus acces- 
sible à rintelligence des masses, le matérialisme allemand 
ne fait pas pour cela des progrès beaucoup plus décisifs, et 
Topinion contraire recrute parfois des alliés tout à fait 
inattendus. M. le docteur Giovanni Scalzuni est un de 
ceux-là, et voici en quels termes il nous parle de sa con- 
version tardive mais radicale : « Ce n'est point l'influence 
des dogmes religieux , ce ne sont pas non plus les raison- 
nements d'une métaphysique subtile qui ont pu effacer les 
impressions laissées dans mon esprit par la lecture des 
ouvrages matérialistes; mais c'est une longue étude du 
matérialisme lui-même qui m'a démontré l'insuffisance de 
ses enseignements, et qui m'a ramené au spiritualisme et 
aux convictions religieuses dont vit l'humanité, o Rallié à 
l'école spiritualiste, M. Scalzunines'esttransformé, du reste, 
ni en catholique, ni en protestant, et ce penseur indépen- 
dant, que le raisonnement a guéri, a recours au même 
remède pour le traitement des personnes trop nombreuses 
qui souffrent de son ancienne maladie. Son argumentation 
est pleine de vivacité et d'entrain, ce qui ne l'empêche pas 
d'être extrêmement solide, et il s'attache non sans succès 
à réfuter le matérialisme par le matérialisme. C'est que 
bien des gens s'imaginent à tort que les apôtres des nou- 
velles doctrines peuvent asseoir leurs systèmes sur d'iné- 
branlables fondements, tandis que le fameux Haeckel est 
forcé d'avouer en plein congrès qu'il ne peut alléguer à 
l'appui de ses théories que des « preuves morales », et 
c'est dans ce beau livre de M. Scalzuni qu'il faut chercher 
le piquant exposé de tant de contradictions. 

L'auteur de VUomo e il malerialismo nous rappelle un 
peu la manière de fiastiat aux prises avec le farouche 
Proudhon. M. le sénateur Piola est, en revanche, un lut- 
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leur aux allures méthodiques, et au fameux traité Force et 
tnalière, auquel rAllemand fiûchner doit une grande partie 
de sa célébrité, il oppose un volume qui porte le môme 
titre et où les spiritualisles puiseront plus d'une réplique 
vigoureuse aux sophismes de leurs adversaires. Les maté- 
rialistes, en eiïet, croient avoir tout dit quand ils ont aOirmé 
(( qu'il n'y a pas de matière sans force ni de force, sans 
matière » ; mais M. Piola, qui commence par l'analyse avant 
d'arriver à la synthèse, démontre fort bien, après examen 
préalable, que la matière n'est pas la même chose que le 
corps, bien qu'elle soit la nature ou la substance du corps. 
« Dans le premier cas, dit-il, la matière est une chose sen* 
sible, sans être un sujet; dans le second, c'est un sujet, 
mais non une chose sensible. Prise comme sujet, comme 
être, elle est incontestablement un principe spirituel. •• Les 
apparences du corps ou l'ensemble de leurs qualités pri- 
maires et secondaires ne sont pas autre chose que nos 
représentations sensitives, c'est-à-dire nos actions, tandis 
que la vraie matière ou, en d'autres termes, la substance 
corporelle est tout simplement la limite de notre action 
dans l'espace... » On voit que l'auteur a tiré un excellent 
parti de la Matière métaphysique de Vico; mais il a su la 
compléter et la développer avec talent, et il y a une part 
d'originalité réelle dans les autres parties de son livre où 
il traite de l'unité, du nombre, de l'infini, de l'idée et de 
l'espèce, etc. 11 faut donc espérer' que les étudiants italiens 
qu'a trop charmés la lourde sirène germanique, sauront 
enfin apprécier la valeur de la véritable science, alors sur- 
tout qu'elle s'appuie sur une logique vigoureuse. 

Ce qu'il y a de singulier, c'est que MM. Ferri, Scalzuni, 
Piola, et d'autres polémistes de moindre importance que 
nous pourrions citer à leur suite, semblent se préoccuper 
uniquement de ce qui se passe en Allemagne et en Angle- 
terre, tandis que sous leurs yeux grandit une nouvelle école 
matérialiste qui semble destinée à absorber bientôt toutes 
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les autres. C'est, en effet, à la théorie plus ou moins modifiée 
de MM. Auguste Comte et Littré que se rattachent les doc- 
trines de MM. Marselli, Ârdigô, de Dominicis, Riccardi, etc. 
Le premier de ces écrivains, mathématicien distingué, autre« 
fois hégélien comme Tétaient il y a trente ans beaucoup 
d'étudiants de Naples, n'a pu se contenter longtemps de 
creuses négations qui suffisent encore à MM. Spaventa et 
Vefa, et il a expliqué les motifs de sa défection dans un 
volumineux ouvrage intitulé 5cienza délia storia, où il dis- 
cute Tœuvre de ses devanciers historiens et philosophes, et 
s'efforce de rechercher la loi générale qui régit les faits 
humains. 

Mais Texposition de Fauteur manque de clarté ; il cherche 
sa voie en tâtonnant et nous trouverons bien autrement de 
précision et de vigueur chez M. Ardigô. Jadis chanoine de 
la cathédrale de Mantoue, ce philosophe a quitté en 1871 
rhabit ecclésiastique, et il a consigné les principes de sa 
nouvelle foi dans trois ouvrages remarquables ! Lapsycho* 
logie comme science posiUve ; — Laformation naturelle dans 
le fait du système solaire, — * et la Morale des positivistes. 
En dépit de l'étiquette du sac, on aurait tort de croire qu'il 
n'y a rien d'original dans les théories du professeur lom- 
bard, et de le classer purement et simplement parmi les 
disciples de l'école de Comte. Le positivisme italien diffère 
notablement, en effet, du positivisme français et du posi- 
tivisme anglais, qui relèguent la solution des problèmes 
métaphysiques dans la région de l'inconnaissable et s'inter- 
disent par là même de les agiter. M. Ardigô, au contraire, 
ne proscrit pas la métaphysique en tant que recherche, et 
ne s'interdit point la spéculation sur les principes de l'être 
et de la pensée, mais les solutions sur ces questions sont 
toujours positives, en ce sens qu'elles excluent l'interven- 
tion de l'absolu, ce qui confine chacune d'elles dans un 
groupe de faits naturels, soi> • :hologiques, soit méca- 
niques. Quoi qu'i' ite si réel de ce philo- 
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sophe, il est fort clair que ses livres lui vaudront peu 
d'adeptes, du moins en Italie, mais ils seront toujours lus 
avec fruit, parce qu'ils sont nettement conçus et font beau- 
coup penser. 

A côté du professeur de Mantoue, nous placerons M. de 
Dominicis, qui, après avoir publié en 1878 un intéressant 
ouvrage sur VOrganisation de la philosophie positive, nous 
a donné en 1881 la suite de ce premier travail en traitant 
de la théorie de l'évolution, dont il serait d'ailleurs impos- 
sible de retrouver la trace dans les œuvres du patriarche 
Comte. L'auteur cherche pourtant à rattacher sa propre 
doctrine à celle du maître par voie de déduction ; il voit 
une déviation véritable dans V absolu de M. Herbert Spencer, 
qui ne serait, selon lui, qu'un métaphysicien inconséquent, 
et la critique de son enseignement hétérodoxe occupe 
une place importante dans l'ouvrage italien. Mais la loi de 
l'évolution telle que M. de Dominicis parvient à l'établir, 
nous semble à la fois extrêmement flottante et singulière- 
ment bornée; aussi attendrons-nous patiemment les expli- 
cations que ce philosophe ne manquera pas de nous donner 
dans sa troisième partie où il doit passer en revue les con- 
séquences de ses théories audacieuses , lesquelles seraient 
du moins acceptables jusqu'à un certain point si l'auteur 
parvenait, comme il l'espère, à démontrer que « l'évolu- 
tionisme est la négation substantielle du pessimisme, et qu'il 
en doit nécessairement découler une grande idéalité morale, 
l'idéalité morale humaine ». 

Ce serait là évidemment un résultat des plus consolants; 
mais il y a, ce nous semble, dans la conception de l'auteur 
plus d'imagination que de solidité, et sa morale positiviste 
est encore moins admissible, s'il est possible, que la psycho- 
physique de M. Ardigô, lequel tente vainement de s'arrêter 
à mi-chemin du spiritualisme et du matérialisme. Tous les 
deux pourront cheminer longtemps dans cette voie, où se 
sont engagés après eux des hommes de talent, tels que 
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MM. Anginlli, Paolo Riccardiet Enrico Ferri; ils aboutiront 
nécessairement à une déception. Le matérialisme le plus 
ingénieux ne saurait assouvir, en effet, cette soif d'immor- 
talité personnelle qui est le glorieux tourment de la race 
humaine, et, dès que la foi religieuse a disparu, il est mille 
fois plus sage de s*en tenir au « quesais-je? » de Montaigne, 
de se dire comme lui que « le double est un bon oreiller », 
et c'est ainsi qu*a pensé M. Trezza, l'auteur de deux beaux 
livres sur Épicure et sur Lucrèce. Prêtre démissionnaire 
comme M. Ardigô,'le professeur de l'Institut florentin a 
passé lui aussi de la foi la plus ardente au scepticisme le 
plus complet, et il nous a retracé l'histoire de ces pénibles 
vicissitudes inteiloctuelles dans une véritable autobiogra- 
phie, où l'on regrette de ne pas rencontrer quelques-unes 
de ces pages navrantes qu'écrivait Jouffroy alors qu'il eut 
cessé de croire. M. Trezza, au contraire, prend trop aisé- 
ment son parti]de ce vide affreux de l'âme que rien ne peut 
remplir, et, si l'on ne savait heureusement à quoi s'en 
tenir sur cet homme si profondément sympathique, on 
pourrait craindre qu'il ne fût voué à cet endurcissement de 
cœur qu'au dire des théologiens, la Providence inflige, en 
guise de châtiment préalable, aux récidivistes obstinés. 
Dans ces belles études sur Épicure et Lucrèce, le théoricien 
s'efface, du reste, devant l'historien de la philosophie , et 
M. Trezza mérite à ce titre une place honorable parmi les 
écrivains que nous allons nommer, en commençant par 
M. Mamiani, qui nous apparaît ici comme commentateur de 
Kant. 

Quoique plein d*admiralion pour le génie du sage de 
Kœnigsberg, l'illustre sénateur est pourtant de ceux pour 
qui il n'existe point d'idoles, et tout en reconnaissant que 
le penseur allemand a su perfectionner à quelques égards 
l'ceuvre d'Aristote, il indique avec beaucoup de précision 
les lacunes de sa psychologie. Il établit en premier lieu 
q'je les propositions fondamentales de Kant sur l'intuition 
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seosible ne sont plus admises aujourd'hui par personne; 
puis il affirme, non sans raison, qu^ les philosophes italiens 
de notre époque ont pénétré beaucoup plus avant dans la 
connaissance de V « être » et du a connaître» , et il termine 
la première partie de son livre en formulant une distinc- 
tion bien nette entre Tancienne doctrine et la nouvelle : 
« La pensée, dit-il, s'il faut admettre le principe de Kant, 
c'est la synthèse de la divinité des phénomènes; d'après 
nous, au contraire, le « penser » ou plutôt le « repenser » , 
c'est le moi substantiel qui voit, initiée dans sa propre 
conscience, la diversité de ses propres déterminations actives 
et passives. Pour Kant, la notion à priori du moi unitif et 
synthétique se résout, d'une part, dans une forme intel- 
lectuelle absolument vide ; de l'autre, elle précède toute 
sorte d'intuition, de telle sorte que la conscience ne dépasse 
jamais les phénomènes ; pour nous, en un mot, la conscience 
du moi précédant ou accompagnant toutes les intuitions 
sensibles ou saisissables, chacune de celles-ci doit appa- 
raître comme la détermination de celle-là. » 

Dans la seconde partie, M. Mamiani examine les formes 
de la sensitivité de Kant; il traite de l'universel et du 
nécessaire, et après avoir exposé les vues de Kant avec 
une grande lucidité , il conclut que ce philosophe trans- 
forme en simples concepts ou, mieux encore, en formes 
abstraites et universelles quelques réalités perceptives, 
lesquelles apparaissent directement à notre faculté intui- 
tive en concomitance avec nos affections sensibles , tandis 
qu'il semble ignorer qu'au moyen de notre principe actif 
et intelligent nous sommes à même de percevoir, d'un 
côté les sensibles, de l'autre les intelligibles. 

Dans la troisième partie, il oppose aux formes intel- 
lectuelles sa propre doctrine sur les jugements, et 
nous renvoyons nos lecteurs à cette lumineuse conclusion 
où, après avoir recherché la source des nombreuses 
erreurs de Kant, l'auteur italien réussit à édifier sur plus , 
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d^uD point une doctrine solide là où la philosophie du 
dix-neuvième siècle n'avait entrevu que de vagues fan- 
tomes* 

Nous signalerons aussi une remarquable étude sur Kant 
dans la Filosq/ia teoretica, publiée à Milan par M. Carlo 
Gantoni. Bien que nous n'ayons que la première partie de 
cet excellent travail, on peut affirmer déjà que le profes- 
seur de Pavie a comblé une lacune considérable dans la 
littérature philosophique de l'Italie, et pour faire com- 
prendre l'importance de ces chapitres, du début, il nous 
suffira de dire qu'ils renferment une étude fort solide sur 
les précurseurs du penseur de Kœnigsberg, un examen 
approfondi de sa philosophie durant la période qui pré- 
céda la constitution définitive de son système , et que , 
dans les cent dernières pages, il est question de la cri- 
tique de la raison pure, de la philosophie de la nature et 
des développements qu'a fini par acquérir la philosophi 
critique-théorique. Mais le savant professeur ne s'est pas 
contenté de faire un livre des plus instructifs ; son expo- 
sition est pleine de largeur et de lucidité, et il nous parait 
amplement pourvu des dons sympathiques indispensables 
à quiconque veut initier des lecteurs latins à l'étude d'un 
système de philosophie allemande. Sans jamais tomber 
dans la sécheresse, il évite avec soin le style diffus, trop 
familier aux écrivains germaniques, et il excelle à saisir 
dans une discussion le point précis auquel il faut subor- 
donner tous les autres. Il a en outre toute la finesse d'es- 
prit nécessaire pour noter les plus fugitives nuances de 
son sujet, et il suit pas à pas avec une pénéiration des 
plus rares toutes les évolutions de la pensée de Kant, qui, 
après avoir été le disciple orthodoxe de Leibnitz et de 
Wolf, aboutit à la fin de sa vie à une conception fort voi- 
sine du système de Locke. 

A côté de l'ouvrage de M. Cantoni, nous devons citer le 
brillant essai d'un autre professeur, M. Barzellotti, qui 
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s^est attaché à décrire les vicissitudes de Técole de Kant 
durant les quarante dernières années, et qui paraît avoir 
étudié à fond la philosophie scientiûque de TAlIemagne 
contemporaine. C'est, en effet, aux théories écloses à 
Kœnigsberg que semblent se rallier dans une certaine 
mesure M. Riehl et M. Dubois-Reymond, M. HelmhoUz et 
M. Wundt, et les doctrines nébuleuses d'Hegel sont de 
moins en moins en faveur auprès des jeunes générations. 
M. Barzellotti a fort bien observé les phases de cette 
curieuse évolution, et il montre à merveille par quel juste 
retour, après avoir absorbé la philosophie dans la science, 
les professeurs allemands ont été ramenés par la science 
à la philosophie. Cette réaction, qui est devenue particu- 
lièrement sensible à partir de Tannée 1866, est loin, du 
reste, d'être parvenue à son apogée ; mais M. Barzellotti 
a eu le mérite d*en donner la note exacte au moment 
présent, et d'entrevoir le développement infaillible qu'elle 
prendra plus tard. 

La philosophie de Kant est un monde qui ne sera jamais 
que fort incomplètement exploré; mais tout en rendant 
justice à des pionniers tels que MM. Mamiani et Cantoni , 
nous ne devons pas de moindres éloges à d'autres écri- 
vains qui ont traité avec un talent égal de moins vastes 
sujets, et notamment à M. Yincenzodi Giovanni, pour son 
bel ouvrage sur l'histoire de la philosophie sicilienne 
depuis ses origines jusqu'à nos jours. Dans ces deux vo- 
lumes, où le style le plus élégant s'allie à la plus parfaite 
connaissance du sujet à traiter, M. di Giovanni à peut- 
être fait une part trop large aux modernes, au détriment 
des anciens, car son livre premier embrasse à lui seul la 
longue ei importante période comprise entre l'an 2000 
avant Jésus-Christ et l'ère de Mahomet ; mais celte appa- 
rente partialité s'explique si l'on songe que, pour une 
portion de son travail, l'auteur avait eu de nombreux 
devanciers, et que son but était précisément de nous 
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renseigner sur ce que nous ne savions point. Aussi 
s'arrête-t-il avec amour sur cette curieuse époque où Ton 
vit la civilisation italienne à son aurore aux prises avec ]a 
savante culture arabe, et les noms d'Ebn-Haucal, d'Ebn- 
Djobaïr et d'Ibn-Zafer confondus avec ceux de Frère 
Roger de Palerme et de Barthélémy de Messine. Lorsque 
le premier volume s'achève, nous touchons déjà à la fin 
du dix-huitième siècle, et le tome second tout entier est 
consacré à la philosophie contemporaine. Si Tauteur a 
péché ici en quelque chose, c'est évidemment par excès 
de patriotisme ; nous l'avions déjà vu relever vertement 
une expression hasardée de M. Renan, en proclamant 
sans façon Michelangiolo Fardella l'égal de Malebranche, 
et comme il est fort difficile de parler de sang-froid des 
hommes qui nous touchent de près, même lorsqu'ils sont 
morts, je craignais, je l'avoue, que dans les derniers cha- 
pitres le ton ne dépassât légèrement le diapason voulu. 
Mais je n'ai pas tardé à être agréablement détrompé » et 
je ne puis que me rallier au jugement que porte l'auteur 
sur Giuseppe Lauricella, sur Emerico Amari, auteur 
justement renommé de la Critique d'une science des légis- 
lations comparées; sur un ontologiste trop peu connu 
chez nous, Benedetto d'Acquisto, et enfin sur deux doctes 
historiens de la philosophie : Domenico Scina et Gelidonio 
Errante, lequel a écrit un livre excellent sur Dicéarque de 
Messine. Avant d'avoir lu M. di Giovanni, on eût pu diffir 
cilement supposer l'existence en Sicile d'un groupe de 
penseurs aussi remarquables, et pourtant on pourrait 
signaler dans la dernière partie de ce beau travail quel* 
ques omissions infiniment regrettables, qui ont été relevées 
avec beaucoup de tact et de mesure par M. Catara- 
Lettieri dans ses intéressants Ricordi storici publié^ à 
Messine à la fin de l'année 1881, et qui doivent être con-r 
sidérés comme l'appendice obligé de l'ouvrage du profes 
seur de Palerme. En dehors des omissions, il y a bien 
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aussi quelques inexactitudes, qui oe pouvaient échapper 
aux regards pénétrants du président de TAcadémie 
Pehritana, lequel a sur M. di Giovanni Tinconteslable 
avantage d'avoir vu de près la plupart des penseurs sici- 
liens de nos jours. C'est ainsi que l'auteur de cette his- 
toire paraît avoir méconnu la vogue qu'obtinrent en 
Sicile les doctrines de Galluppi, tandis qu'il concède 
rétrospectivement une influence qu'il n'eut jamais à l'en- 
seignement si défectueux du chanoine Accordino et de 
Salvadore Mancino, qui, on peut le dire, prêchaient dans 
le désert. Mais ces lacunes disparaîtront, nous n'en dou- 
tons pas, lors de la prochaine réimpression, et l'auteur les 
a déjà en partie comblées dans son volume des Prelezioni, 
collection de brillants discours d'ouverture, où l'histoire 
de la philosophie contemporaine occupe une place impor- 
tante, et aussi dans son excellente étude sur le Père 
Giuseppe Romano. 

Écrivain courageux et sincère, ce Jésuite a été de nos 
jours ontologiste, en dépit de ses supérieurs, comme deux 
siècles plus tôt le Père André avait pris parti pour le 
cartésianisme, persécuté par les chefs de son ordre ; aussi 
a-t-il eu, ainsi que l'illustre religieux français, une exis* 
tence des plus tourmentées , dont M. di Giovanni nous 
retrace toutes les péripéties avec son talent habituel, pro- 
fitant de l'occasion pour revenir à grands traits sur 
l'histoire de l'ontologisme en Sicile. 

Cette doctrine, qui de 1780 à 1830 céda la place aux 
théories de Locke et de Condillac, ne devait, du reste, 
retrouver sa popularité en Italie qu'après la publication 
des premières œuvres de Gioberti, et l'orthodoxie du 
grand Piémonlais était malheureusement fort suspecte 
lorsque M. Luciani prit en main sa défense et réussit à 
redresser la statue sur son piédestal. Nous avons analysé 
ailleurs les deux premiers volumes du philosophe de 
Saleme, mais, dans la troisième partie qui a paru récem- 
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ment et qui est entièrement consacrée à l'interprétation 
des œuvres posthumes, le commentateur s'est vraiment 
surpassé. Il a en un réussi à dissiper les ombres confuses 
qui nous voilaient la pensée du maître, et il a relevé la 
lourde méprise du professeur Spaventa, qui, ainsi que plu- 
sieurs de ses collègues universitaires, avait cru recon- 
naître le principe hégélien dans la profonde doctrine de 
la Metessi. Il faut bien avouer que le livre de la Protologia 
ne brille point précisément par la clarté, et il était besoin 
de beaucoup de pénétration et de patience pour arriver k 
tirer la lumière de ce chaos informe. Quoi qu'il en soit, 
l'importance du résultat auquel M. Luciani est parvenu 
après de longs efforts ne saurait être contestée, et au 
rebours de ce que l'on peut constater dans le système 
hégélien, il est bien établi maintenant que Gioberti est 
resté toujours fidèle à ce qu'il appelait : le principe de 
création, et que, chez lui, la dialectique réelkde la nature 
se distingue nettement de la dialectique subjective de l'es- 
prit. Celui-ci, ne pouvant saisir VÉtre que d'une façon 
finie, le divise pour le reconstruire ; mais parce que les 
antinomies de VÉtre sont seulement apparentes, il les 
identifie à l'aide d'une transformation psychologique, 
laquelle ne saurait pourtant se produire ni dans VÉtre ni 
même dans V Existant, dont les antinomies, grâce à leur 
réalité, peuvent se concilier, mais non s'identifier. Ainsi 
donc, tandis qu'Hegel identifie les contraires finis dans 
l'infini, Gioberti les met en harmonie avec l'infini, lequel 
intervient ici, non comme la matière, mais comme le 
conciliateur des contraires. Toutes ces explications de 
M. Luciani nous semblent en somme des plus plausibles, 
et il devient désormais le guide obligé des jeunes gens 
chaque jour plus nombreux qui, dédaigneux du brouillard 
germanique, viennent s'engager dans la large voie ouverte 
par le vigoureux dialecticien piémontais. 

Dans ce beau travail sur Gioberti , M. Luciani s'attache 

13 
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moins à noas faire connaître l'homme que les doctrines ; 
M. DomenicoBerti accorde, au contraire, une large part à la 
biographie proprement dite, dans ses intéressantes publi- 
cations. Disciple de Rosmini, le docte professeur, qui s'est 
singulièrement éloigné de son point de départ, puisqu'il est 
arrivé à entrevoir un accord entre la philosophie et les 
sciences naturelles^ est du reste surtout connu par ses Vies 
de Kopernik et de Galilée; mais son étude sur Giordano 
Bruno est aussi fort digne d'attention, et nous en dirons 
autant de celles qu'il a consacrées depuis à Campanella, 
à Gremonini et à Valdès. On trouve dans tous ces ouvrages 
un exposé admirablemetit lucide des doctrines incriminées 
par les tribunaux de rinquisition italienne au seizième et 
au dix-septième siècle, et l'auteur appuie ses assertions 
sur des documents nombreux et inédits, plusieurs desquels 
ont une valeur incontestable. Ges biographies ^ pourtant, 
si l'on exceptB celle du penseur de Nola , n'excèdent pas 
les proportions de méirtoîires ordinaires, tandis qu'un 
autre professeur dont nous allons parler a élevé un mo- 
nument imposant au philosophe qui a été le digne pré- 
curseur de tous les sectaires que vient dé nous présenter 
M. Berti. 

M. Fiorenttno, qui occupe avec distinction la chaire à 
laqilelle renonçait récemment l'illustre Ranieri , appartient 
à une école pour laquelle nous professons une sympathie 
médiocre { mais nous ne feront que rendre strictement 
hommage à ia vérité en reconnaissant le zèle conscient 
cieux qui a présidé à la composition de ta Vie de Teèe^\, 
Le premier volume s'ouVre par une fort bonne éttide sur 
la ^meuBe académie de Gosenza , qui compta parmi ses 
membres tant de personnes éminentes, et l'auteur pro- 
cède ensuite à une analyse entièrenÀent neuve des œuvres 
de son héros, qui fut, on le sait, un des principaux chefs 
de la réaction contre Taristotélisme. Mais le philosophe 
«lapoUtàin ne se borna pas à battre en brèche l'enseigne- 
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ment en vo^ue; il émit pour son propre comple des doc- 
trines que la cour de Rome ne larda pas à suspecteJr, et 
qu'elle eût certainement condamnées avec plus de force, si 
elle en eût pu saisir dès Tabord toutes les conséquences. 
Aujourd'hui du moins, les théologiens doivent savoir à 
quoi s'en tenir, car ils ont tous lu les chapitres instructifs 
où Ton nous retrace les vicissitudes subies par l'idée de 
nature depuis Telesio jusqu'à Galilée, et il demeure évident 
pour nous que le paisible académicien (|e Cosen^a eût 
difficilement échappé au bûcher, si tout ce qu'il y a de 
hardi daos ses prémisses eût apparu aux yeux de l'in- 
flexible Pie V aussi clairement qu'à ceux de Pie IX son 
lointain héritier. M. Fiorentino, si hétérodoxe qu'il soit, ^ 
donc rendu un véritable service à l'Église autant qu'à la 
philosophie, et nous ne saurions trop l'engager à s'adonner 
e-%clusivement à un genre de travail auquel ses préoccn- 
palions hégéliennes ne sauraient nuire, et où son rare 
talent de vnlgarispteur brille de tout son éclat. 

A la suite des historiens de la philosophie, on doitpiter 
avec honneur les interprètes et les commentateurs des 
sages s^nliques, surtout lorsque, douésde facultés éminentes, 
comme M. Bonghi, ils ont réussi à faire entrer la lumière 
jusqu'au fond de la caverne de Plalon. Ce sont aujourd'hui 
les Dialogues que nous offre l'habile traducteur, dans un 
charmant volume dont la reine d'Italie a bien voulu accepter 
la dédicace; et, sans avoir besoin d'insister sur le mérite 
de cette excellente version, nous recommanderons surtout 
à nos lecteurs les précieux prolégomènes, qui compren- 
nent, avec une lettre piquante sur l'ironie socratique, un 
curieux parallèle entre la doctrine morale de VEutyphron 
et le système de saint Thomas. 

Auprèsde M. Bonghi, mais un peu au-dessous de lui, nous 
placerons un disciple distingué de M. Fornari , M. Fran- 
cesco Acri, qui a traduit avec élégance quelques traités 
de Platon, et nous achèverons ce long chapitre en disant 
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quelques mots d'un ouvrage de nature mixte, un beau 
traité sur la philosophie du droit, dont Tauteur, M. Diodato 
Lioy, professeur d'économie politique à rUniversité de 
Naples, s'inspire des doctrines spiritual istes. Après avoir 
tracé les grandes lignes de son sujet dans une vaste intro- 
duction qui constitue un fragment philosophique des plus 
remarquables , il étudie successivement, au point de vue 
social, la morale, le droit, la religion, et jette un coup 
d'œil rapide sur le développement des sciences et des arts , 
de l'industrie et du commerce; il aprécie le rôle de l'in- 
dividu et de la famille, de la commune et de l'État; il dis- 
tingue et signale avec une vive sagacité le fort et le faible 
de chaque forme de gouvernement aussi bien que les 
défaillances du droit des gens qui n'est trop souvent 
que le droit de la force : et ce volume est, en somme, l'en- 
cyclopédie la plus portative et la mieux ordonnée parmi 
celles dont on pourrait proposer la lecture aux jeunes 
diplomates , et aux hommes aventureux qui se jettent dans 
la vie politique. 



CHAPITRE XIII 

De la critique et de la philologie. — Les historiens litttéraires : 
MM. Celesia, BartoU, Âlessandro d'Ancona. — M. Isidore del 
Lungo et son livre sur Dino Compagni. — MM. de Gubernatis et 
Gnoli.\ — La critique périodique et ses représentants. — 
MM. Mazzini, Ambrosoli, Gamerini, Massarani, etc. — Commen- 
tateurs et philologues : MM. Giuliani, Tabairini et Rigulini. 



Depuis de longues années déjà, et dans toute l'Europe, les 
grandes œuvres littéraires apparaissent à des intervalles 
de plus en plus éloignés; aussi le public se reporle-t-il 
chaque jour davantage à Texamen des livres d'autrefois, 
et, pour le servir à son gré, les critiques et les histo- 
riens littéraires tendent à se multiplier en Italie comme 
ailleurs. Parmi ces derniers, je citerai d'abord M. Celesia, 
auteur de la Storia délia letteraturaitaliana nei secoli bar- 
hari, dont le premier volume a élé mis en vente il y a quel- 
ques mois; et le titre seul d'un tel ouvrage suffirait à éveiller 
l'attention des personnes instruites ; car, en dépit des efforts 
de tant de gens habiles, l'histoire de la civilisation ita- 
lienne durant les quatre siècles qui séparent Grégoire le 
Grand de Pierre Damien est encore à écrire , et sur les 
cent quarante années environ qui correi^ponclent à l'éta- 
blissement de la domination lombarde, les chroniqueurs 
gardent un silence presque absolu. Il faut croire , hélas I 
que cette dernière lacune ne sera jamais comblée, puisque 
le savant bibliothécaire de Gênes n'a pu réussir à soulever 
le voile qui recouvre cet âge de ténèbres ; et notre regret 
est d'autant plus vif, que nous avons lu avec un plaisir 
infini les chapitres consacrés à Boèce , à Cassiodore, à saint 
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Benoît, puis à Charlemagne, auquel Thistorien arrive trop 
vite, passant presque sans transition de Grégoire le Grand 
à Paul Diacre. Au neuvième siècle , la nuit recommence, 
et M. Gelesia atteint rapidement l'époque des croisades, 
commençant ainsi à sortir de son sujet auquel, probable- 
ment, il ne reviendra plus dans les trois volumes qu'il 
nous promet encore, vu que dès le treizième siècle on se 
trouve, en Italie, en pleine renaissance; et nous y tou* 
cbons au chapitre xxi. Nou!$ ne prétendons pas d'ailleurs 
chicaner Fauteur à propos d'une simple formule, et nous 
prenons volontiers ce qu'il nous donne , car ce qu'il nous 
donne Cbt excellent. Toute la partie de son livre où il 
est question des sources épiques, de l'école de Salerne, 
des troubadours et des trouvères, est pleine d'intérêt et de 
solidité , et le savant écrivain fera dès son prochain volume 
une rude concurrence à son confrère Adolphe Bartoli, 
dont nous allons parler, et qui reconstruit en ce moment 
avec tant de succès l'œuvre gigantesque, mais vieillie, des 
Tiraboschi et des Ginguené. 

Bien qu'il ait à remplir un cadre beaucoup plus vaste 
que celui de M. Gelesia , le célèbre professeur de l'Institut 
florentin a consacré comme lui tout un volume à la 
question des origines, qu'il traile avec le même talent et 
sur laquelle nous ne nous attarderons point, car l'intérêt que 
présente son livre va grandissant sans cesse à mesure que 
l'on s'éloigne des^ténèbres du début; et nous citerons par- 
ticulièrement le tome troisième, où l'auteur met sous nos 
yeux des fragments de prose italienne remontant presque 
au temps de Grégoire Xll. II y a là de curieux débris de 
chroniques, des traités ascétiques, des nouvelles, des 
lettres même; et l'on peut dire qu'au point de vue de la 
sûreté des informations, M. Bartoli ne trouve de rival chez 
aucun de ses devanciers. Ce n'est d'ailleurs qu'avec le 
tome IV, le dernier qui ait paru , qu'il entre dans le vif 
de son sujet en étudiant les œuvres lyriques des précur- 
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seurs de Dante, — Cino da Pistoia, Guido Gavalcanti, — et 
celles de Dante lui-même ; tnais tout en admirant autant 
que personne ce qu'il y a d-ingénieux et d'exquis dans 
l'étude sur la Vita nuova, nous aurions d'importantes 
réserves à faire au sujet d'une tendance qui nous semble 
exagérée. Déjà , en effet, en nous parlant de Gino, M. Bar- 
toli nous avait laissé entendre qu'à ses yeux la fameuse 
Selvaggia n'était guère qu'une pure abstraction, et, sous 
prétexte d'éclairer les obscurités du texte, il n'hésite pas, 
dans son examen delà Vita nuova^ à réduire, ^— ou peu s'en 
faut, — Béalrix à l'état de symbole. Il est beau, sans 
doute, d'éclairer et dé simpliûer : mais l'idéalisme à outrance 
a aussi ses dangers , et nous croyons qu'ici l'auteur a forcé 
la mesure; 

Nous aurions pourtant bien de la peine à lui démontrer 
qu'il a tort, et nous éprouverions probablement le même em- 
barras s'il nous arrivait d'être en désaccord avec M. Ales- 
sandro d'Ancona, qui est un des princes de l'érudition ita- 
lienne contemporaine. Mais nous ne trouvons, quant à nous, 
rien à reprendre dans cette belle histoire qui a pour titre : le 
Origini del teatro in lialia, où il se risquait pourtant un des 
premiers sur un terrain des plus mouvants, et nous recom- 
manderons également ses Studi di critica e di storia, choix 
d'excellents essais qui achèvent d'éclairer pour nous cette 
période du moyen âge italien qui revit tout entière dans 
l'ouvrage des Origini. 

A côté de ces trois grandes histoires, chacune des- 
quelles résume les recherches d'une existence entière , et 
avant de passeï* à Ces livres artificiels que constitue le 
groupement d'études souvent fort disparates, nous place- 
rons quatre importantes monographies qui font le plus 
grand honneur k MM. Isidoro del Lungo, De Gubernatis 
et Gnoli. Le premier de ces trois professeurs s'est attaché 
à restaurer la renommée littéraire de Dino Gompagni, et 
nous avons dit déjà, en parlant de l'histoire de Florence de 
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Gino Capponi, à quelle polémique enveaimée avait prêté 
matière Tincomparable chrom'que du vieil écrivain. Les 
savants de Berlin avaient pourtant été réfutés avec quel- 
que succès, mais il ne fallait pas moins que le plaidoyer 
de rérudit florentin pour lui porter le coup décisif. Ce 
n'est pas que la discussion remplisse à elle seule ces deux 
énormes volumes, qui semblent courts parce qu'ils ne con- 
tiennent rien d'inutile. Avant d'aborder l'étude littéraire, 
M. del Lungo commence, en effet, par traiter avec beau- 
coup de savoir, de lucidité et d'ampleur, la portion histo- 
rique de son sujet , et il n'a pas encore dit un mot sur la 
grande controverse, que le lecteur incline visiblement à 
trancher le différend dans le sens de l'auteur. C'est dans 
l'appendice qu'il a sagement relégué sa démonstration , en 
accablant ses adversaires sous un tel amas de preuves 
indirectes, qu'il faudrait pousser l'exigence jusqu'à la dé- 
raison pour réclamer la preuve irrécusable autant que 
superflue qui consisterait dans la production du manuscrit 
original. Ceux dont nous disposons sont déjà passable- 
ment anciens; et lorsque la paternité d'un chef-d'œuvre 
n'a pas été contestée durant cinq siècles , on doit convenir 
qu'il est un peu tard pour procéder à la rectification de 
son état civil. Quoi qu'il en soit, M. del Lungo a atteint 
son but, car l'opinion qu'il soutient n'est plus que faible- 
ment combattue, et, si vif que soit le succès de son livre, 
il n'en est pas moins durable pour cela, car l'engouement 
n'entre pour rien dans cette vogue. 

S'il est difficile de réunir des documents nombreux et 
décisifs sur la vie d'un ancien tel que Dino Compagni, l'em- 
barras n'est souvent pas moindre lorsqu'on veut parler 
exactement de quelque moderne illustre qui s'est obstiné à 
cacher sa vie et n'a laissé qu'une correspondance des plus 
sommaires. Cest pourtant celte tâche malaisée que M. De 
Gubernatis a su mener à bien. Invité à Oxford pour y 
faire une lecture sur la vie et les œuvres d'Alexandre 
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Manzoni , Téloquent professeur a depuis remanié entière- 
ment son travail, et il est arrivé à lui donner les propor- 
tions d'un beau volume qui représente Tétude la plus com- 
plète et la plus ingénieuse que nous possédions aujour- 
d'hui sur Fauteur des Fiancés. Comme tous les vrais inven- 
teurs, M. De Gubernatis met toujours beaucoup de lui- 
même dans tout ce qu'il écrit, et peut-être nous a-t-il 
induits parfois en erreur en voulant nous offrir une clef 
trop exacte des œuvres de son héros. Nous pourons 
trouver en outre qu'il n'a pas estimé à sa juste valeur ces 
admirables Promessi sposi qui nous intéresseraient par 
eux-mêmes alors qu'il n'y aurait aucun rapprochement 
possible entre l'archevêque Borromeo etMonsignor Tosi le 
rigide janséniste, entre Lucia et la pauvre Henriette Blon- 
del. Peut-être encore devrons-nous le chicaner sur l'in- 
terprétation de ces allusions plus ou moins mystérieuses 
qui émaillent particulièrement des fragments inédits, dans 
lesquels il ne faut voir le plus souvent qu'un premier jet 
de la pensée à demi confuse du poëte; mais il est singu- 
lièrement honorable pour M. De Gubernatis qu'après l'avoir 
lu et relu, on n'ait à blâmer en lui que la recherche exces- 
sive du mieux, et cette fois, j'en conviens, la tentation était 
grande. Manzoni est un Goethe qui n'a point eu son 
Eckermann ; il a tellement caché sa vie intime, que le 01 de 
la narration se romprait à chaque instant, si le biographe 
ne substituait pas à la réalité qui nous fait défaut quelque 
plausible conjecture ; et eût-il sur la conscience le poids 
incommode d'une demi-douzaine d'hypothèses, non pas 
précisément fausses, mais certainement hasardées, le 
savant professeur peut se flatter de nous avoir restitué 
dans son ensemble la physionomie auguste du grand vieil- 
lard de Brusuglio, qui , durant sa longue existence, mit 
tant d'art et de persévérance à se dérober aux regards de 
ses admirateurs. En traitant un pareil sujet, M. De Guber- 
natis avait à redouter un écueil qu'il a sagement évité, et, 

13. 
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bien qu'il eût écrit d'abord en vue d'un auditoire anglais, 
toujours peu prévenu en faveur des renommées étrangères, 
il ne nous a pas dissimulé les côtés faibles du caractère 
de Manzoni, où, en y regardant bien, on pourrait décou- 
vrir un peu de pusillanimité sous les honorables dehors 
de la prudence et de la dignité personnelle. Quoi qu'il en 
soit, l'auteur sera bientôt forcé de remanier son travail, car 
il a été assez heureux pour mettre la main sur tout uq 
recueil de lettres adressés par Manzoni à son confesseur; 
et si la vérité vraie ne ressortait pas d'une pareille corres- 
pondance, il faudrait renoncer à y arriver jamais. 

Le troisième professeur, M. le comte Gnoli, est complè- 
tement à l'abri d'un pareil incident, car il n'est resté aucun 
pointobscur dans sa consciencieuse étudesiir le poëte Belli , 
son compatriote , et il n'est pas à craindre que personne 
après lui soit tenté d'y ajouter quelque chose. Mais ici la 
tâche de l'écrivain était relativement facile, et il a donné 
des preuves autrement éclatantes de sa prodigieuse saga- 
cité en traitant un sujet qui semblait suranné, tel que la 
vie de Parini. M. Ganlu avait, en effet, il y a plus de 
vingt ans, écrit tout un volume sur l'auteur du Giorno, et, 
muni qu'il était de renseignements puisés à la source, il 
semblait peu probable qu'on trouvât à glaner derrière lui. 
M. Gnoli, pourtant, a réussi à contrôler les affirmations de 
l'archiviste milanais; du rapprochement de certains textes 
mal compris ou négligés jusqu'à ce jour, il a su faire 
jaillir une lumière imprévue, notamment en ce qui touche 
aux relations de Parini avec les célèbres rédacteurs du 
Caffi, et il est parvenu à reconstituer un des plus curieux 
chapitres de l'histoire littéraire italienne au dix-huitième 
siècle. 

Lorsqu'on a lu les solides ouvrages que nous venons 
d'énumérer, on est tenté de dédaigner les produits de la 
presse périodique, ces articles qui, souvent fort remarqua- 
bles, sont lus presque loujoiirs un peu légèrement et 



EN ITALIE. 227 

bientôt oubliés. On a publié pourtant dans ces derniers 
temps plusieurs volumes d'essais excellents ou curieux, et 
il en est un entre autres qui porte le nom de Giuseppe 
Mazzini. Le conspirateur génois est mort, comme on sait , 
à Pise, le 11 mars 1872, et son parti n'est plus représenté 
que par un petit nombre de fidèles, l'un desquels a eu 
l'heureuse idée de publier à la suite des écrits politiques 
du maître, une série d'essais littéraires où tout n'est point 
à rejeter. Encore étudiant à l'Université de Gênes, le futur 
prophète avait inséré vers 1830 dans VAntohgia de Flo- 
rence un remarquable article sur le drame historique, où il 
jugeait non sans quelque pénétration et avec une rare indé- 
pendance intellectuelle, les puissantes tentatives auxquelles 
on avait dû le Carmagnola et VAdelchi de Manzoni, et 
bientôt, réfugié à l'étranger, il poursuivait avec succès'ses 
travaux littéraires, parmi lesquels nous citerons les deux 
admirables essais sur Garlyle et son étude sur les Opère 
minoH de Dante. Il s'occupait naturellement beaucoup 
aussi de nos écrivains, dont l'influence était et est restée si 
grande au delà des monts, et il publiait à propos de VAn-- 
gelo de Victor Hugo un fragment intéressant qu'on ne sau- 
rait lire sans acquérir la conviction que si l'incorrigible 
révolutionnaire s'attachait surtout à frapper fort, il lui 
arrivait parfois de frapper juste. Nous allons donc le repro- 
duire en grande partie. 

« Au souffle de vie universelle qui frémit encore par 
intervalles au travers de ses Feuilles d'automne, a succédé 
peu à peu dans les écrits de Victor Hugo une sorte de 
vénération, d'idolâtrie pour les formes individuelles, qui, 
chez le poëte, rompt l'unité de création et limite le vaste 
horizon qu'il embrassait jadis. A l'inspiration synthétique, 
il a substitué l'analyse; à l'unité de son rêve idéal, un 
polythéisme qui aboutit, comme je l'ai dît, au matéria- 
lisme, parce que, si l'esprit est un, la matière est mul- 
tiple. Si Ton s'en tient à la définition de Kant, le beau 
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n'est qu'un infini mis en présence du fini; mais dans les 
œuvres de Victor HugO' ce rayon d'infini n'apparaît au 
début que pour s'évanouir bientôt dans les détails de 
l'exécution. Le .poêle le transforme au lieu de se borner à 
l'interpréter; il s'acharne avec une énergie désespérée à 
l'enfermer dans la formule qu'il a découverte; il le maté- 
rialise en lui imprimant le cachet artistique. Gomme un 
amant, il s'agenouille devant cette lueur céleste qui 
rayonne sur le visage de la femme adorée , de la créature 
qu'il a tirée de la foule de ses types poétiques pour eu 
faire un symbole; mais comme un amant vulgaire, il 
éteint le rayon dans un baiser passionné ; il adore en ido- 
lâtre, et, absorbé dans la contemplation du symbole , il 
oublie l'idée pure pour s'éprendre de la beauté des formes 
matérielles. Il profane la sainteté de sa conception, il 
,en oublie la divine origine, et, au lieu de s'en servir comme 
d'un degré pour remonter à la formule générale, à la 
pensée d'en haut qu'elle était destinée à exprimer, il isole, 
comme pour en prendre possession d'une façon plus 
entière, cette individualité préférée, et, voulant s'assurer 
qu'il en est bien le maître, il brise le lien qui l'unissait à 
l'univers spirituel. Il s'épuise alors en efforts impuissants 
pour lui faire oublier le paradis perdu, il l'enivre de ses 
caresses, il la couvre de fleurs et de diamants, il en fait la 
reine des sens et de la nature entière. Mais il répand sur 
cet être et autour de cet être tous les trésors d'une poésie 
yrique splendide, luxuriante; toutes les rêveries d'une 
imagination ardente, ambitieuse, éprise de l'inconnu; 
tout ce qu'il enlève à la hauteur, à l'immensité de la pensée, 
il le remplace par un luxe inouï de broderie et d'ornemen- 
tation , par des prodiges de mécanisme , et , plus l'idée 
primitive semble s'affaiblir, plus elle s'affaisse , en l'ab- 
sence du souffle divin qui la soutenait, plus aussi apparaît 
la nécessité d'accroître démesurément le relief de tout ce 
qui reste encore... » 
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Ici comme en beaucoup d'autres pages Mazzini étonne 
le lecteur par la justesse de ses appréciations, et il ne faut 
pas oublier d'ailleurs qu'il avait le sens naturellement 
sain. Mêiiie en politique, il était admirable à entendre 
lorsqu'il lui arrivait de parler de M. Louis Blanc, des chi- 
mères socialistes, ou des crimes de la Commune; mais le 
fanatisme ne tardait pas à reprendre sa victime, et, comme 
Don Quichotte, il coupait court aux raisonnements les plus 
sages pour aller jouter contre les mouhns à vent. Sa 
république ilahenne n'était rien de plus qu'une case dans 
un échiquier, un fragment détaché d'un grand tout, 
et la réalisation de son rêve, il le sentait parfaitement, 
impliquait la fondation simultanée de la république 
universelle. £n littérature , ses vues n'étaient pas moins 
vastes, et la nouvelle ère qu'il croyait entrevoir et qu'il 
appelait de tous ses vœux était celle de la « littérature 
européenne». De même que les nations libres de notre 
continent s'unissaient entre elles par un lien fédéral, Mes 
penseurs de la France et de l'Angleterre, de l'Italie et de 
l'Allemagne se grouperaient volontairement pour marcher 
de concert à la conquête d'un monde intellectuel agrandi 
et régénéré. Cette conception saugrenue tient malheureu- 
sement beaucoup trop de place dans ses écrits littéraires 
et, en nousempêchant de prendre l'auteurau sérieux, gâte 
le plaisir que nous causent tant d'éloquentes pages oii la 
pénétration du critique s'élève presque jusqu'au génie. 

Lorsqu'on a suflBsamment rêvé en compagnie de ce fan- 
tasque magicien, il est doux de renouer connaissance avec 
un esprit sage tel que M. Ambrosoli, dont les travaux, en 
partie inédits, sur la httérature grecque et la littérature 
latine ont été réunis après sa mort en quatre gros volumes 
auxquels l'excelleule introduction de M. Stefano Grosso 
ajoute un nouveau prix. Il y a là de nombreux fragments, qui 
nesontévidemment que desimpies ébauches, des indications 
auxquelles l'auteur eût sans doute beaucoup ajouté ; mais 
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il ne nous eût pas laissé, dans tous les cas, ce qu'on appelle 
« un cours complet » , car, s'il faut en croire sa profes- 
sion de foi , il considérait la littérature comme « la repré- 
sentation exacte de la condition intellectuelle et morale 
d'un peuple » ; pour lui, la Grèce est morte du moment 
qu'elle cesse de produire des orateurs , et la littérature 
latine expire à Tavénement de Tempire, « qui, dit-il, ne 
parvint point à s'assimiler la nation ». Nous n'avons pas 
besoin de démontrer ce qu'un tel point de vue a d'étroit 
et de faux , car la thèse contraire a été soutenue de nos 
jours avec un rare talent en Italie aussi bien qu'en France. 
Mais, si l'on met de côté un principe qui n'était peut-être 
qu'un prétexte, il nous restera beaucoup à louer; car si 
Ton a pu critiquer justement les vues d'ensemble du grand 
érudit, et l'accuser, non sans quelque fondement, d'avoir 
introduit le fatalisme dans l'histoire littéraire, ces défauts 
disparaissent lorsqu'on arrive aux détails, et ses études 
sur divers écrivains grecs ou latins, notamment sur Lucrèce, 
sont fort dignes d'être offertes aux méditations des jeunes 
gens qui aspirent au professorat. Sa méthode de compo- 
sition rappelle par plus d'un côté celle de Sainte-Beuve, 
et, d'après un fragment qui apparaît au jour pour la 
première fois, nous sommes édifiés sur son procédé, qui, 
sauf plus de réserve dans l'application , eût assurément 
emporté l'approbation de l'auteur des Lundis. Ambrosoll 
veut qu'en abordant l'étude d'une littérature quelconque, 
on s'attaque au sentiment dominant, à la pensée maîtresse 
qui sert de guide aux écrivains d'une génération, et qu'on 
s'enquière de la relation qui existe entre cette pensée et 
les tendances politiques des contemporains. On doit se 
demander ensuite sous quelle forme ces doctrines et ces 
sentiments se sont manifestés , sans oublier d'en recher- 
cher les origines, et l'on s'efforce en dernier lieu de passer 
des causes aux effets, en retraçant les conséquences qui 
sont résultées pour une nation donnée de la mise en œuvre 
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de ces idées et de ces sentiments* Pour arriver à la réali- 
sation de ce programme complexe, il fallait posséder à la 
fois beaucoup de savoir et beaucoup de tact; et si Ton s'en 
tient à juger en lui le peintre de portraits , on ne pourra 
qu'admirer le talent du professeur milanais, tout en regret- 
tant qu'il n'ait pas été pourvu à un degré suffisant de ces 
qualités de charmeur qui sont répandues à profusion dans 
les quarante volumes de notre Sainte-Beuve. 

Ce don de plaire , le bon Camerini , qui vient de des- 
cendre, lui aussi, dans la tombe, le possédait à un degré 
éminent, ainsi qu'en témoignent encore les Nuovi profili 
letterari qui ont été publiés chez M. Battezzali peu de 
mois après la mort de l'auteur, en 1875, et parmi lesquels 
nous distinguerons toute une brillante série de portraits 
des vieux comiques italiens. Cette sympathique faculté , 
Camerini l'a transmise d'ailleurs à l'un de ses plus chers 
amis, M. Massarani, dont nous parlerons plus au long dans 
le chapitre suivant, car il est surtout célèbre comme artiste 
et esthéticien ; mais ses études historiques et littéraires , 
quoique péchant généralement par un excès d'optimisme, 
n'en sont pas moins fort dignes d'attention, particulière- 
ment l'essai sur Henri Heine, lequel passe pour son chef- 
d'œuvre. Les biographes et les commentateurs n'avaient 
pas manqué jusqu'ici au fameux lyrique d'outre-Rhin, 
mais mieux qu'eux tous le critique de Milan a su saisir 
cette nature fuyante , et, rien que pour avoir publié ces 
pages exquises, il serait digne d'occuper une place d'hon- 
neur parmi les penseurs du dix-neuvième siècle. 

Lorsque MM. Camerini et Massarani ont commencé à 
écrire , les critiques étaient rares ; mais ils tendent aujour- 
d'hui, nous l'avons noté plus haut, à se multiplier d'une 
façon inquiétante , et l'on nous excusera en conséquence, 
si nous ne disons qu'un mot même des meilleurs, h com- 
mencer par le poëte Zendrini, qui vient de mourir à qua- 
rante ans. Cet agréable écrivain apportait dans ses appré- 
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cialioDS beaucoup de talent et de justesse; il était de ceux 
qui réussissent à parler de leurs ennemis sans forcer la 
mesure, et son dernier article sur M. Carducci nous rap- 
pelle rétincelante causerie où Sainte-Beuve répliquait 
avec une aménité perfide à la virulente satire de M. de 
Laprade. Mais si M. Carducci, qui est aussi un critique 
distingué, le cède à son rival au point de vue delà délica- 
tesse et de Turbanité, il remporte évidemment à d'autres 
égards; son style a plus de nerf, il creuse un sujet plus 
avant, et il lui arrive d'avoir raison lors même que, fidèle 
h son indomptable caractère de tribun, il se contente d'af- 
firmer au lieu de prouver. Chez lui pourtant l'excès se 
trahit dans la pensée plus encore que dans la forme; chez 
un autre professeur de mérite, M. Trezza, c'est au con- 
traire l'emphase de l'expression qu'on aurait à blâmer : 
abus de la rhétorique , recherche outrée de l'effet, style 
suranné, voilà ce qui me blesse dans le beau livre intitulé 
la Critica, et où la pensée souvent originale estjuste presque 
toujours. 

Si M. Trezza est trop solennel , M. Guerzoni pèche par 
l'excès opposé. Le fougueux auteur de la Vie de Bixio se 
laisse volontiers entraîner par sa verve; sa critique est 
spirituelle, pittoresque, amusante, et son essai sur le 
théâtre italien du dix-huitième siècle , aussi bien que son 
cours de littérature, abonde en portraits lestement enlevés. 
Mais tout cela manque de précision, et l'auteur oublie trop 
qu'une saillie joyeuse n'est pas nécessairement l'équiva- 
lent d'un jugement sans appel. C'est ce qu'ont très-bien 
compris les graves critiques dont nous allons parler, en 
commençant par l'austère M. Zumbini. Critique élevé et 
délicat, cet écrivain laborieux est doué en même temps 
d'une pénétration remarquable, dont il a donné des preuves 
dans ses belles études sur Pétrarque et sur Boccace, dans 
lequel il a seulement le tort de voir un auteur de déca- 
dence, tandis qu'à certains égards le fameux conteur est 



EN ITALIE. 233 

posilivement supérieur à ses deux grands devanciers. 
Mais plus récemment encore le professeur calabrais s'est 
élevé très-haut dans son travail sur une canzone de Leo- 
pardi : Alla primavera. Ainsi qu'il le remarque fort bien 
à propos de cette célèbre composition, il est peu de 
grands poètes parmi les modernes qui n'aient gémi sur la 
disparition du paganisme antique , et tandis que Gœthe 
cherche à le ressusciter, plusieurs de ses contemporains 
illustres, Schiller et Platen en Allemagne, Keats et Shelley 
en Angleterre , Monti en Italie, expriniaient des regrets 
analogues à ceux que formule le chantre de Recanati, et, 
passant en revue ces compositions si diverses d'origine, 
M Zumbini insiste particulièrement sur la similitude d'in- 
spiration et sur l'accent désespéré qui règne également dans 
la pièce de Schiller et dans celle de Leopardi. Tout cette 
élude rétrospective est une merveille d'érudition et de goût, 
et l'auteur y a semé à profusion les considérations ingé- 
nieuses et solides. Dans la seconde partie de son travail, 
alors qu'il arrive à l'interprétation de la pièce italienne, il 
déploie des qualités d'un ordre différent, mais non moins 
élevé, et notamment cette puissance d'intuition qui est in- 
dispensable à celui qui veut nous initier à l'intelligence 
des œuvres de Leopardi, vrai poêle antique, mais parfois 
obscur à force de concision. Aussi devons-nous souhaiter 
que l'incomparable commentateur poursuive jusqu'au bout 
ce savant travail, qui suffirait certainement à illustrer son 
auteur. 

Cinq autres professeurs, MM. Rapisardi, Francesco d'Ovi- 
dio, Borgognoni, TriantafiUis etTraversi, ont publié de 
leur côté d'estimables essais sur les classiques latins ou 
ceux des deux Renaissances italiennes, et nous revenons 
à l'ère contemporaine avec M. Capuana , qui, dans une 
nouvelle série d'études littéraires, se montre avec toutes 
les qualités, mais aussi avec tous les défauts que nous 
avions signalés en lui il y a dix ans. C'est toujours le 
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même style agréable et facile dans son incorrection, tou« 
jours la même justesse cVaperçus un peu superficiels peut- 
être, cette même intrépidité à braver les arrêts de la 
mode. Les sujets traités sont de nature, d'ailleurs, à 
irriter la curiosité des lecteurs , et tout le monde voudra 
. savoir ce que M. Gapuana pense définitivement de M. Verga 
ou de M. Carlo Dossi, de Balzac ou de M. Alphonse 
Daudet. On ne nous offre ici que de la critique aisée et 
amusante, mais ceux qui jugeront ce volume trop léger 
pourront se procurer celui de M. Albert Rondani, qui dans 
ses Saggi prend son sujet fort au sérieux. On y trouvera 
six biographies littéraires déjà publiées dans divers recueils 
périodiques, mais qu*on relira constamment avec plaisir, 
car ce sont de vrais morceaux de choix, à la fois intéres* 
sanls et instructifs, parmi lesquels nous citerons pourtant, 
comme encore préférable aux autres , l'étude si exacte et si 
complète que l'auteur consacre à M. Révère, et où il saisit 
avec tant de bonheur les aspects les plus fugitifs de cette 
mobile physionomie. 

M. Rondani a trente-cinq ans environ; c'est donc presque 
un vétéran , et j'en dirai autant de M. De Amicis, autre 
faiseur de RitratH ktlerari, critique aimable , ce qui veut 
dire critique insuffisant, tout pareil à ces juges d'instruc- 
tion qui croient à l'innocence du coupable tant qu'il n'a 
pas avoué; aussi quitlerons-nous sans façon ce philan- 
thrope trop sympathique , pour nous occuper de deux 
hommes d'avenir, le plus âgé desquels n'a pas encore trente 
ans. M. Molmenti, celui-là même qui achève en ce moment 
son sixième lustre, se présente à nous avec deux volumes 
ôUmpresêiom lUléraires qu'il a fait partager à beaucoup de 
monde, et qui pourraient bien être plus durables qu'il ne 
pense. Dans la dernière série notamment, il a saisi admi- 
rablement la note juste; cette agréable galerie nous offre 
des portraits rigoureusement exacts de M. Trezza et de 
M. De Sanctis , de M. Gherardi del Testa et de M. Ber- 
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sezio , de M. Farina et de M. Salmini , et il nous fait faire 
en outre connaissance avec quelques personnages peu 
connus et pourtant dignes de l'être, tels que MM. Faldella, 
Giovagnoli, Panzacchi et Vecchi. 

Après resprlt vénitien, Tesprit gaulois. M. Verdinoîs, ainsi 
que son nom Tindique, doit avoir du sang français dans les 
veines , et c'est du moins la verve d'outre-monts, et du 
meilleur aloi , qui pétille dans les pages de ses charmants 
Profih napolitains. Observateur sans fiel et rigoureuse-* 
ment impartial, il se met d'ailleurs singulièrement à l'aise 
à l'égard de ses modèles, qu'il déshabille avec une rare 
désinvolture; et lorsqu'il les a palpés en tous sens, il n'a 
garde d'imiter ce peintre maladroit qui, de peur de scan- 
dalisefla postérité, aurait voulu supprimer les verrues de 
Cromwell. Le spirituel critique n'a pas de ces scrupules, et, 
s'obstinant à voiries choses telles qu'elles sont, il plaisante 
irrévérencieusement sur les incroyables distractions de 
M. De Sanctis, sur les grands airs de M. Torelli, sur les 
tics de tel autre; mais le tact de l'auteur est égal à sa 
dextérité; et lorsqu'on arrive au bout de cette longue série 
d'exécutions, on s'aperçoit que les victimes ne s'en por- 
tent que mieux, que l'honneur napolitain a été largement 
sauvegardé, et l'on s'inscrit en faux contre cette boutade 
d'un grave personnage qui se laissait aller à dire en 1859 : 
« L'Italie finit au Garigliano. » Et pourtant, après avoir 
rendu justice à cette incomparable légèreté de main, nous 
n'hésiterons pas à dire à M. Verdinois qu'il peut faire mieux 
encore, car il est de ceux qui, après avoir débuté par de 
jolies esquisses, doivent aspirer, comme M. Molmenti, à 
peindre des tableaux. 

Nous en avons fini maintenant avec la critique périodique, 
et nous allons accorder ici une place à part à un excellent 
écrivain dont la renommée a encore grandi par la publi- 
cation d'un petit volume intitulé : // Galateo letlerario, 
vrai manifeste contre les barbares qui voudraient envahir 
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de nouveau le bel paese, et qui trouvent cette fois , au delà 
de leurs frontières, des adhérents déclarés et nombreux. Il 
y a aujourd'hui à Milan et à Naplesdefaux sages et de faux 
érudits, désireux de pêcher en eau trouble, et qui, dans 
l'impuissance où il sont d'écrire en italien quatre phrases 
correctes, vont s'écriant que la forme n'est rien, que la 
tradition nationale doit être mise de côté, que Dante, ce 
prodigieux génie, n'était en somme qu'un rimeur superfi- 
ciel, et qu'il n'y a plus de salut en dehors du brouillard 
germanique. Le souvenir des miracles opérés par le canon 
Krupp venant à l'appui de cette logique singulière, le vul- 
gaire était fort tenté de la prendre au sérieux, et pour en 
triompher il n'y avait pas de meilleur procédé à employer 
que celui de Bastiat ; aussi, le Galateo prendra-t-il rang 
dans la littérature à côté des Sophismes économiques, 
M. Livaditi a prodigué dans cette réduction à l'absurde les 
trésors d'une verve implacable, Bt nous signalerons parti- 
cuUèrement le chapitre iv, où, comme dans un pamphlet 
de Swift, débordent les flots d'une irrésistible ironie. 

En dépit de la recrudescence purement artificielle qu'on 
a pu constater à la suite des regrettables incidents de 
Tunis, la maladie que signale le professeur de Reggio n'a 
pas atteint pourtant les proportions d'une épidémie ; jamais 
de plus grands efforts n'avaient été tentés pour retremper 
la littérature italienne en la ramenant à ses origines, et 
parmi les érudits qui ont frayé le plus glorieusement la 
voie nouvelle, il faut nommer en première ligne le corn- 
mandeur Giuliani, dont nous avons déjà loué les admirables 
travaux sur la Divina Commedia, la Vita nuova et le Can- 
zoniere de Dante. Le vénérable professeur semble avoir 
redoublé d'ardeur depuis qu'on l'a installé dans la chaire de 
Boccace, et sa nouvelle édition du ConvUo constitue, sinon 
son œuvre la plus brillante, au moins son œuvre la plus 
méritoire. Pour amener à bien, en effet, une si lourde 
tâche qui avait lassé des hommes tels que Monti et Perli- 
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cari, Belti, Scolari et FralicelH, il fallait un homme doué 
de facultés exceptionnelles, qui sût joindre à l'esprit le 
plus ferme, le plus impartial et le plus délié, le zèle infa- 
tigable d*un chercheur obstiné à la poursuite d*un but qui 
semblait se dérober sans cesse ; il fallait aussi que ce par- 
fait commentateur se fût familiarisé par une longue étude 
préalable avec des écrivains de la décadence, tels que Paul 
Orose et Solin, auxquels Tauteur du Convito fait de si 
fréquents emprunts; et il était indispensable, en outre, 
de connaître à fond les œuvres complètes du grand poëte 
qui n*a pas coutume de se mettre en contradiction avec 
lui-même, et auquel les copistes ont prêté néanmoins de 
si inqualifiables bévues. M. Giuliani était heureusement 
armé de toutes pièces pour un pareil combat, et ce texte 
si fâcheusement altéré d'un livre fameux, il a réussi à le 
rétablir en plus d'un passage important, à l'aide d'un sens 
vraiment divinatoire. La plupart des leçons qu'il propose 
n'ont pas été sérieusement contestées, mais nous ne sau- 
rions les énumérer une à une ; et puisque nous tenons 
surtout compte ici des résultats généraux, nous nous con- 
tenterons de mentionner une seule des conquêtes de l'il- 
lustre commentateur, et nous le féliciterons d'avoir 
démontré , en dépit des assertions contraires du judicieux 
Fraticelli, que le Convito tout entier a été composé par 
Dante durant son long exil. 

A trois ans d'intervalle, les œuvres latines ont paru à 
leur tour et méritent les mêmes éloges, bien que le tact du 
commentateur eût beaucoup moins à s'exercer sur un 
texte relativement correct, et M. Giuliani a publié aussi 
tout récemment une édition entièrement refondue de ce 
fameux discours où il développe la formule : Dante spiegato 
con Dante, formule singulièrement féconde, dont l'applica- 
tion a valu à l'auteur tant de découvertes considérables ; — 
puis enfin il nous a donné l'année dernière (1881) une 
nouvelle et savante édition de la Divina Commedia, où il 
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introduit un cerlain nombre de variantes fort dignes d'at- 
tention. Mais il s'est laissé parfois entraîner à des hypo- 
thèses audacieuses qui seront difficilement acceptées par 
la critique, et qui ont été aigrement relevées par le savant 
philologue Rigutini, dont la brochure a malheureusement 
toute l'amertume d'un pamphlet. 

Contenues dans de certaines limites, les polémiques de 
ce genre oiïrent pourtant de grands avantages, et l'inter- 
minable « débat manzonien » nous a valu avec deux 
excellents écrits de MM. Âscoli et Gelmetli les volumes 
plus récents et non moins instructifs de MM. Andréa 
Gloria et Gaïx. L'étude de M. Gloria est intitulée : Dei mt- 
gare illmére dal secolo VU sino a Dante; elle renferme 
une série de pièces justificatives du plus haut intérêt, et 
l'auteur, en groupant des documents inédits qui remontent 
jusqu'au septième siècle, a réussi à démontrer par des 
faits incontestables que tous les dialectes d'Italie ont 
fourni dans une proportion plus ou moins forte, mais très- 
appréciable^ leur apport à cette langue commune que 
Dante qualifie de voljare illusire, et l'hypothèse de Diez 
est maintenant devenue une certitude. C'est bien de ç^ 
latin rustique, de cet idiome roman compris d'un bout à 
l'autre de la Péninsule aux siècles de décadence que dérive 
la langue aujourd'hui en usage à Rome et à Florence, et 
moins que jamais il sera permis de parler de langue tos- 
cane et de dictionnaire florentin. Mais» tout en refusant 
aux riverains de l'Arao et du Tibre la dictature morale 
qu'ils semblent revendiquer par l'organe de leurs philo- 
logues, M. Gloria reconnaît sans difficulté la supériorité 
relative des dialectes de la Toscane et de l'Ombrie, et il 
dit nettement que, pour arriver à la régénération de h 
prose italienne, il y aura beaucoup à puiser à ces deux 
sources, qui, sans être entièrement limpides, sont pourtant 
moins impures que les autres. 

Dans ses Origines de la langue foéiique Ualicnne, 
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M. Gaïx arrive à des résultats analogues; il établit d^une 
façon très*solide, manuscrits en main, que la langue natio- 
nale, — toscane ou non dans le principe, — c'est-à-dire 
aux onzième et douzième siècles, a été profondément 
modifiée, grâce aux innombrables apports de la Provence, 
de ritalie méridionale ou de la Sicile ; et Tétude attentive 
du texte de la Divina Commedia avait d'ailleurs depuis 
longtemps mis le savant professeur sur la voie qui devait 
le conduire à cette importante découverte. 

M. Gaïx n'a pas néanmoins persuadé tout le monde, et 
il est notamment en désaccord avec M. Vincenzo di Gio- 
vanni, qui nous a offert deux volumes de Saggi difelahgia 
e letteratura siciliana. Mais quelle que soit notre estime 
pour le professeur de Païenne, nous n'hésiterons pas à 
lui donner généraiemetit tort contre son adversaire, et, 
puisque nous sommes en train de lui dire des choses désa- 
gréables^ nous ajouterons qu'il s'est laissé entraîner par 
son patriotisme sicilien à des affirmations des plus contes- 
tables. C'est ain^, par exemple, qu'il va jusqu'à nier 
l'influence provençale qui se trahit, selon nous, par des 
signes visibles dans les oeuvres des premiers poètes sici- 
liens, et l'opinion qu'il combat n'est pas seulement en 
vogue chez les érudits napolitains^ les seuls dont la bonne 
foi puisse lui paraître suspecte ; elle est, en outre, presque 
universeitement admise par les hommes les plus Compé- 
tents de France et d'Allemagne. Son livre n'en est pas 
moins remarquable à d'autres égards. Nous avons par- 
couru avec intérêt ses textes inédits, et nous avons été 
charmé de faire connaissance avec des personnages peu 
connus, mais très-dignes de l'être^ tels que Giovanni 
Marrasio, Tommaso Schtfaldo et Sebastiano fiagolino. 

Les ouvrages que nous venons de citer^ et d'antres en- 
core que nous pourrions énumérer à îeur suite> attestent 
les progrès de ia philologie, qui se montrent non moins 
évidemment dans deux miblicatioas dont il nous reste à 
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parler : le Vocaholario defla lingua parlai a de M. Rigutini 
et ]a dernière réimpression du dictionnaire de la Crusca, 
Le professeur de Sienne a inséré en tête de son travail 
une excellente préface où il établit nettement que la plus 
grande partie de la langue écrite se retrouve dans la 
langue parlée ; mais, au rebours de Manzoni qui eût fait 
volontiers abstraction de toute la tradition nationale, il 
avoue sans la moindre hésitation que la prose italienne est 
antérieure à Tannée 1860, et son ouvrage servira de 
guide à ceux qui veulent garder une juste mesure entre le 
purisme excessif et le laisser-aller qui s'accroît tous les 
jours, grâce à Finfluence de plus en plus prépondérante 
d'une presse de bas étage. 

Quant aux académiciens, qui, sous Thabiie direction de 
leur secrétaire perpétuel, M. le sénateur Tabarrini, rédi- 
gent le code officiel de la langue italienne, ils ont réussi 
à faire de cette cinquième édition du fameux dictionnaire 
une œuvre sinon complètement nouvelle, fort rajeunie du 
moins, sous l'inspiration de la science contemporaine. La 
Crusca, que certains esprits chagrins qualifiaient de rado- 
teuse, va se trouver maintenant de beaucoup en avance 
sur ses concurrents de la veille, les Manuzzi, les Tom- 
maseo, les Fanfani, et le vœu suprême de Manzoni 
recevra enfm son accomplissement dans ce qu'il a de rai- 
sonnable. On accusait, non sans raison, l'ancienne Aca- 
démie de manquer de critique, et personne ne sera tenté 
d'adresser le même reproche à M. Tabarrini et à ses doctes 
collègues, lesquels se sont montrés, cette fois, beaucoup 
moins timides que leurs confrères de l'Institut parisien. Ils 
ont su, en effet, procéder courageusement à des amputa- 
tions radicales, en reléguant dans un glossaire tous les 
mots hors d'usage qui ne vivent plus que dans les vieux 
trecentisti trop admirés par le P. Cesari ; ils ont admis 
bon nombre de mots indispensables, bien qu'étrangers à 
la langue des auteurs classiques, et ils se sont conformés 
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autant qu'ils l'ont pu, c'est-à-dire avec mesure et sans 
idolâtrie, au bon usage florentin. Gela dit, il est inutile 
d'ajouter que les définitions de la cinquième édition sont 
plus e xactes que celles de la quatrième ; et quant aux 
étymologies si défectueuses jusque-là, elles ne laissent 
aujourd'hui presque rien à désirer. Il est surprenant, sans 
doute, au premier abord, qu'un dictionnaire aussi logique- 
ment conçu ait pu être exécuté par une collection d'aca- 
démiciens, gent fort indisciplinée de son naturel ; mais 
celte fois la division du travail a eu pour correctif une 
intelligente révision opérée par un seul homme, et M. Ta- 
barrini nous semble avoir joué ici le rôle de M. Littré 
imposant sa règle inflexible à ses dévoués collaborateurs. 
Des deux côtés des Alpes, un système identique aura porté 
des fruits excellents ; mais il ne faut pas oublier pourtant 
que le Vocaholario italien n'en est encore qu'à la lettre D, 
et qu'il en coûtera bien du temps et des efforts à l'auguste 
assemblée florentine avant qu'elle puisse s'écrie^r, elle 
aussi : Exegi wonumentum! 
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CHAPITRE XIV 

De Pes1li(Uique ot do la pédagogie. — M. Oictro Âr^ito : Artista c 
çriticQ. — M. Vitq Forfiari et son traité Del be\lo e deffaporsia. 
— M. Cartolano. — Ouvrages divers de MH. Gotli, tanctia, 
DupnS, l^a^i, Bi»it«>» Ma^saranf, foschi» Saro-Kafiri, Rondanî ei 
Carlo Bel^iuioso. — AiM. Pietro Siciliaqi, Vitale et Cesare Rosa* 



La critique et Testhétique sont deiHx siefenees sœuiSi 
ou plutôt elles ti'en fbnt qu'une, è proprement parler^ 
ainsi que Ta pensé M. Pieiro Ardito , qui , dans im seul 
traité, nous a donné les principes de Tune et de l'autre. 
Les vues de Tingénieux professeur de Spolète sont en 
général très-justes, et il fait preuve, particulièrement 
comme critique d*art, d'im goût des plus épurés. Mais s'il 
se rattache à l'école classique , il n'en constate pas moins 
avec une véritable impartialité ce qu'il peut y avoir de 
louable dans les tentatives hasardées de plus d'un célèbre 
artiste contemporain; et cet ouvrage laisserait fort peu à 
désirer, si l'auteur n'eût pas resserré son vaste sujet dans 
des limites un peu étroites. Trop volumineux pour nn 
livre de classe, trop concis pour un livre qui s'adresse an 
grand publie, lequel se plaît à nager en pleine eau , ce 
traité devra être remanié dans un sens ou dans l'autre, 
et nous ne doutons pas que le savant écrivain calabrais 
ne s'arrête au parti le plus digne de lui. 

Nous venons d'indiquer ce qui manque au solide ouvrage 
de M. Ardito pour qu'on en puisse tirer un excellent manuel 
d'enseignement, et nous ne pensons pas qu'à ce point de 
vue le ministre de l'instruction publique puisse faire 
beaucoup plus de fonds sur l'éloquent traité intitulé Del 
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/fefh e délia Poesia, que M* Vito Fornari a publié de son 
côté à Naples, \\y fk quelques années. Fhiinnirope chré- 
tien, riUuslre émule de Basilio Puoli prend, en effet, son 
point de départ dans les livres saints, et son esthétique 
semble moins des'inée aux fils de In terre qu'à Tangéli- 
que essaim que Dante a groupé dans son sublime paradis. 
Nous n'irons pas ju<%qu'à dire qu'il chasse, comme PlatoQ, 
les poëtes de sa république; mais il arrive dans la pratique 
à peu près au même résultat, car il nous fait clairement 
entendre (page 877) que Lamartine et Victor Hugo ne méri- 
tent ni Tun ni Tautre de prendre place parmi les lyriques, 
et Pétrarque et Leopardi sont les seuls héritiers de Pindare 
qui aient trouvé grâce è ses yeux. Mais Tauteur ne se con- 
tente pas d'émettre des théories trop exclusives; il les fur- 
mule en outre en des termes prodigieusement abstraits. 
C'est ainsi qu'après avoir dit que «la poésie lyrique exprime 
la possession de soi^môme » , c'est-à-dire la propre con- 
science du poète, la vraie conscience, qui est un <( instant » 
et non un « état » de l'esprit, il continue en ces termes: 
« Qu'est-ce que l'instanl astronomique? Le rapport d'un 
mobile vers un immobile. Aujourd'hui, le mobile est la 
terre et l'immobile le soleil *, autrefois, on a cru le contraire ; 
mais aujourd'hui, comme alors, «l'instant » a toujours été 
le môme rapport que nous avons exprimé plus haut. 
Pourquoi donc, ou relativement à quoi notre propre 
conscience, la possession de soi-même, le présent, en 
somme, peuvent ils être considérés comme instant? C'est 
évidemment par rapport h un objet immuable, à un présent 
infini, à la pleine possession de soi. Et qu'eutendrons-nous 
par objet immobile, présent infini, pleine possession de 
soi? rÉiernel. Donc l'esprit, dans la conscience de soi ou 
bien dans le présent, reproduit et accouple l'éternel avec 
le passager; donc la poésie lyrique découvre et chante le 
passnge dans l'éternel, le passage de l'esprit du puëte 
dans l'éternel qui est Dieu. » 
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(( Et voità pourquoi votre fille est muette !» Il y a dans 
ce livre des centaines de pages toutes pareilles à celle 
que nous venons de traduire , et il est douteux que , parmi 
les étudiants de Naples, il s'en trouve beaucoup qui soient 
aptes à goûter les doctrines à demi théologiques de ce 
livre, où les tendances du siècle sont attaquées sans ména- 
gement, même en ce qu'elles ont d'excusable. On demande 
aujourd'hui à la science de se rendre attrayante et acces- 
sible à tous, et il appartenait particulièrement à un aussi 
excellent écrivain que M. Fornari de mettre dans ses 
dogmes littéraires un peu de ce charme qui ne manque 
jamais à son style. Après l'avoir lu, et l'avoir bien com- 
pris, ce qui n'est pas toujours aisé, plus d'un lecteur pro- 
testera, du reste, contre ce qu'il y a d'inexact et d'incomplet 
dans cet enseignement où les grandes lignes du sujet sont 
seules indiquées, et nous affirmerons, pour notre part, 
que M. Fornari donne de l'art une idée trop étroite en le 
qualifiant de <( reproduction idéalisée de la nature » ; l'art, 
en effet, ne saurait avoir de limites que celles de l'esprit 
humain lui-même. La définition du sublime que nous 
propose l'auteur manque également de netteté, et M. Ardito 
a été bien inspiré en disant qu'entre le beau et le sublime 
la distance est la même qu'entre le fini et l'infini. Quant 
aux critiques de M. Fornari contre certaines théories 
d'Hegel, elles sont parfois entachées de subtilité, et lors- 
que, par exemple, le philosophe allemand voit dans le 
beau « la manifestation sensible de l'idée » , sa formule 
sainement entendue est certainement « suffisante», et celle 
de l'auteur italien ne nous semble pas de beaucoup pré- 
férable. Mais les défauts de M. Fornari sont de ceux qu'on 
ne rencontre guère que chez les vrais penseurs, et si son 
livre n'obtient qu'un médiocre succès auprès des adoles- 
cents, il recevra un meilleur accueil dans les augustes 
enceintes où s'assemblent les sages : sapientium templa 
serena. 



KN ITALIF. 215 

Ce but pratique auquel MM. Ardito et Fornari ont visé 
sans Talteindre, M. Cartolano s'en est approché davantage 
en publiant, sous le titre de Filosofia deWarte, un véri- 
table cours d'esthétique. Ce traité, qui est sans contredit le 
plus maniable des trois, n'est pas d'ailleurs dépourvu de 
mérite; mais il est malheureusement trop court, trop 
abstrait et trop sec, et les étudiants n'ont pas encore trouvé 
le livre qu'il leur faut. Nous-n'oserions affirmer, pourtant, 
que cette lacune dans l'enseignement théorique du beau 
soit fort à déplorer, car l'esthétique s'apprend dans les 
.musées plutôt que dans les collèges ou les universités, et 
les jeunes gens qui voudront visiter avec fruit les sanc- 
tuaires de l'an qui se multiplient et s'enrichissent chaque 
jour, trouveront des guides excellents dans la plupart des 
écrivains que nous allons nommer, en commençant par 
M. le commandeur Aurelio Golti, ancien directeur des 
galeries de Florence. 

La vie de Michel-Ange avait déjà été écrite en Italie et 
à l'étranger par divers auteurs plus ou moins célèbres, 
mais le travail qui va nous occuper est le seul^qui puisse 
être considéré comme une biographie complèie et une 
.œuvre à peu près définitive. M. Gotti est^ en effet, un des 
hommes qui connaissent le mieux l'histoire du seizième 
siècle, et il avait sous la main quantité de précieux docu- 
ments que Vasari et Condivi n'avaientpu consulter. Toscan 
de race et d'éducation, nourri de la lecture des classiques, 
familier avec les artistes d'autrefois presque autant qu'il 
peut l'être avec ceux dont il a été constamment entouré 
pendant plus de quinze ans, l'auteur était d'ailleurs admi- 
rablement préparé à la lourde tâche qu'il a su mener à 
bonne fin, et grâce à lui nous pouvons lier connaissance, 
non pas seulement avec le peintre du Jugement dernier, le 
sculpteur de l'incomparable Mbi'^e et le puissant architecte 
de Saint-Pierre, mais encore avec le soldat de Florence et 
le platonique amant de Vittoria Colonna. Plein de sympa- 

14. 
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thie pour le génie et même pour le caractère moral de 
son héros, M. Gotti n'en a pas moins exposé avec pièces 
ë l'appui le plus fftcheux incident de la vie de Michel- 
Ange, celui qui a voué sa mémoire à Texécration des patriotes 
italiens, et il a fait impitoyablement justice des anecdotes 
apocryphes qu'avait multipliées le fanatisme des biogra- 
phes antérieurs. 

Les érudits de l'avenir n'airont, en somme, qu'à glaner 
derrière M. Gotti, et nous en pouvons dire autant, en un 
plus mince sujet, à propos du volume que M. Zanella a 
consacré h son compatriote Palladio. Cette petite mono- 
graphie, fort remorquable nu point de vue du style, aussi 
bien que toutes les autres compositions du sympathique et 
élégant poëte, doit être considérée, en outre, comme un 
livre judicieux suffisamment technique et parfaitement 
orthodoxe. Le genre de mérite du fameux architecte y est 
apprécié avec beaucoup de finesse; l'auteur montre 
à merveille que cet homme, trop vanté peut-être de son 
vivant, injustement dénigré do nos jours, a été autre chose 
qu'un imitateur servile des Romains, et il a été bien secondé 
d'ailleurs par le zèle de son éditeur, qui, ne reculant devant 
aucune dépense, a tenu à placer sous nos yeux quelques- 
uns des plus gracieux montunents de l'artiste de Vicence. 

MM. Gotti et Zanella ont déployé un talent assez rare en 
prenant la mesure k peu près exacte de leurs héros; mais 
il est une tÀche plus difficile h remplir que la leur, celle 
de l'homme qui entreprend de parler de ses contempo- 
rains et de soi-même, et Dupré, le grand artiste siennois 
qui vient de mourir, nous a laissé des Ricordi autobio- 
grafici dont le succès grandit à bon droit (ous les jours. 
L'auteur avait, en effet, un esprit charmant doublé d'un 
coût exquis, et il écrivait naturellement, comme Benvenuto 
Celllni, une langue admirable qui n'a heureusement rien de 
commun avec ]e patois néo-manzonien de M. Broglio. Mais, 
dans ce livre au style inimitable parce qu'il est spontané. 
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le fond vaut encore mieux que la forme, car en dehors des 
Bail lies humoristiques et des piquantes anecdotes qui 
amusent le lecteur tout en l'instruisant, il y a dans ces 
pages des tirades passionnées où le sentiment du beau s'é- 
lève parfois à la plus haute éloquence. Quant aux doc- 
trines de Dupré, elles étaient fort larges dans leur ortho- 
doxie ; mais s'il avait secoué de bonne heure le joug des 
conventions académiques, il n'en professait pas moins une 
légitime horreur pour cet effroyable abus du naturel que 
les prétendusréformateursitaliens qualifient de «vérisme». 
La corruption des arts est peut-être, d'ailleurs, moins 
avancée que certains pessimistes ne Tafflrment; mais, quoi 
qu'il en soit, la publication des jolis mémoires de Dupré, 
qui seront bientôt dans toutes les mains, produira certai- 
nement l'effet d'un calmant sur les imaginations échauffées 
des statuaires rn herbe, et je n'attends pas moins d'un 
nuire livre plus volumineux, la belle Vie de Têuerani du 
professeur Oreste Raggi. On ^aïl, en effet, quelle vaste et 
glorieuse carrière a parcourue lô digne continuateur de 
Ganova et de Thorwaldsen; mais pour ceux qui n'habitent 
point Rome, où l'auteur de la Fiducia in Dio survit, pour 
ainsi dire, dans son admirable famille, et grâce aussi à d'il- 
lustres disciples tels que Saro-Zagari, Anderlini, Sidvini, 
Luchetti, etc., un grand enseignement moral était perdu, 
celui qui résulte toujours de l'accord si rare d'un génie 
de premier ordre et du plus ferme caractère. M. Raggi a bien 
saisi ce double aspect de son personnage, et il nous montre 
tour à tour l'artiste inspiré qui mourut le ciseau à la main, 
le Mécène bienveillant et éclairé , le citoyen dévoué à son 
pays, le père soigneux et attentif veillant à l'éducation de 
trois enfants accomplis. Mais ce qu'on cherche surtout 
dans la vje d'iin statuaire, c'est l'histoire de ses œuvres, 
et pette fois la t^che du ))iographe a été sjngulièfemeat 
facilitée par le dévouement filial de M. Garlo Tenerani, qui 
a réuni à grands frais, dans un élégant édifice, la collection 
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à peu près complète des modèle-» en plâtre des marbres 
paternels, depuis la fameuse Pskhe abbnndonata jusqu'au 
monument de Castelûdardo. L'auteur étudie pièce à pièce 
cette longue série de beaux ouvrages, et ses jugements lui 
sont dictés d'ordinaire par un goût très-pur, j'allais dire 
trop pur; car, si l'on appliquait ses principes à la lettre, il 
est douteux que Tenerani lui-même eût toujours trouvé 
grâce à ses yeux. Mais ce que M. Raggi critique un peu 
aigrement chez Vêla ou Monteverde, lui paraît tout 
naturel lorsqu'il s'agit de son statuaire préféré, auquel il 
nuit évidemment en essayant de le surfaire. Nous ne sau- 
rions admettre, en effet, que de Ganova à Tenerani, en 
passant par Thorwaldsen, il y ait eu progression ascen- 
dante-, car si l'on tient compte surtout des époques où ces 
trois artistes ont vécu, on devra reconnaître que leurs 
mérites, si divers d'ailleurs, se compensent assez exacte- 
ment. Ces réserves faites, nous ne pouvons que nous 
associer aux éloges, partis de très-haut, qui ont honoré les 
consciencieux efforts de l'auteur, et sa biographie prendra 
place à côté de celles queQuatremèrede Quincy et M. Pion 
ont consacrées à la gloire des deux grands statuaires rivaux 
de Tenerani '. 

En dehors de ces brillants ouvrages où l'enseignement 
de l'art s'entremêle agréablement à la vie des artistes, il 
en est qui, sans être moins méritoires, présentent un carac- 
tère plus austère, et en tête desquels nous citerons l'excel- 
lent travail de M. GamilloBoito: VArchitettura delmedio evo 
initalia. Ce consciencieux esthéticien milanais, qui dans la 
presse périodique a conquis depuis longtemps un rang émi- 

^ A propos de Tenerani, nous ne saurions mieux faire que de recom- 
mander à nos lecteurs un admirable volume intitulé ÂrU, Patria, Reli- 
gione, et où l'éminent professeur G B. Giuliani a inséré de fort belles 
pages sur les chefs-d'œuvre du statuaire de Carrare. Nous parlerons 
plus au long de ce beau livre lors de la réimpression du tome deuxième 
de cette histoire. 
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nent, écritégaleraent de loin en loin des livres remarquables, 
et il nousoffreaujourd'huiunëséried'éludes en grande partie 
inédites sur les fameux muratori du moyen âge en Lom- 
bardie et en Sicile, à Rome, en Toscane et à Venise, le tout 
précédé d'une piquante introduction consacrée à Texamen 
des récents « chefs-d'œuvre » d'outre-monts. L'auteur se 
montre sévère, peut-être à l'excès, pour sesconlemporains, 
mais les artistes du moyen âge trouvent en lui, en revanche, 
un appréciateur des plus équitables, et, mettant de côté 
certains articles insérés il y a près de quinze ans dans le 
journal la Perseveranza, nous recommanderons surtout à 
nos lecteurs le chapitre original où il est question de l'ar- 
chitecture cosmatesca, laquelle doit son nom à cette famille 
des Cosma qu'illustra d'abord Laurent au douzième siècle, 
et qui eut un regain de gloire au quatorzième siècle avec 
Cosimo. Elle a édifié en Italie de nombreux monuments, 
mais plus particulièrement à Rome et dans les environs, 
et M. Boito décrit avec beaucoup d'exactitude et de charme 
le Duomo de Cività Gastellana et l'auguste basilique de 
Saint-Laurent-hors-les-murs. Ce chapitre , semé de 
curieuses anecdotes, constitue un précieux appendice aux 
œuvres de Vasari ; mais l'auteur, lorsqu'il aborde des sujets 
plus connus, fait preuve également de beaucoup de savoir 
et de discernement, et nous avons été frappé de la modé- 
ration et du tactqu'il a déployés en traitant l'irritante ques- 
tion de la restauration de Saint-Marc- de Venise. De tous 
les critiques qui se sont risqués sur ce terrain brûlant, 
c'est celui qu'on peut lire avec le plus de confiance, et le 
livre tout entier, ou peu s'en faut, a droit au même éloge. 
Lorsqu'il a suivi M. Boito jusqu'au bout de son œuvre, 
le lecteur peut se flatter d'avoir fait une assez belle excur- 
sion dans le domaine de l'art ; mais si le docte architecte 
prend congé de nous à l'extrême frontière de l'Italie, 
c'est pour nous remettre aux mains d'un autre Milanais à 
qui l'univers semble trop étroit, et qui nous tient pourtant 
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constamment sous le charme, grâce à sa canserie piquante 
et ^sympathique. C'est d'abord en Allemagne que nous 
conduit M. le sénatetir Massarani ; il y a plaisir h par- 
courir en ^a compagnie ce pâle musée des copies qu'on 
appolle Munich, et les appréciations du critique seraient 

I 

entièrement d'accord avec les nôtres, si sa nature bien- 
veillante ne le portait parfois à Hier de charitables para- 
doxes et à grandir d*estimables médiocrités^ Mais ces 
pï'emières études eAthétiques publiées à Florence il y a 
quelques années n'ont dans Tœuvre de l'auteur qu'une 
importance secondaire ; c'est â Toccasion de notre bril- 
lante ExpO!<itron univrrselle de 1878 qu'il a composé son 
livre capital, intitulé VArte m Parip, et ces deux beaux 
volumes, qu'il a traduits lui-même en français, renferment 
un excellent tableau d'ensemble de ce mémorable concours 
artistique où les nations latines furent classées au premier 
rang. Mois, si patriote qu'il soit, l'auteur reste toujours 
impartial, et avant de procéder à l'inspection des toiles et 
des statues trop nombreuses réunies sous ses yeux, il 
commence par rechercher la loi qui doit dicter ses juge- 
ments, et il invoque les principes éternels du beau. Après 
avoir ainsi donné à son esthétique un fondement solide, il 
s'efforce d'en saisir l'application dans le passé, et nous 
ouvre de vastes horizons sur les civilisations antiques et 
les âges disparue auxquels nous sommes redevables pour-- 
tant d'une part d'héritage ; il arrive graduellement jus- 
qu'aux temps modernes, él, dans un chapitre monumental 
Intitulé Paris, il étudie Tart contemporain pris à sa source 
même, dans cette ciié qu'on peut considérer comme la 
métropole intellectuelle des deux mondes. Délicat appré- 
ciateur des plus fugitives nuances, M. Massarani note avec 
une rare précision les différences de milieux qui, influant 
tour à tour sur les anciens et sur les modernes, produi- 
sent, â égalité de talent, selon qu'ils favorisent les uns ou 
les autres, des résultats dissemblables, et il nous explique 
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forl biea eommeiUi par suite des exigences du public con- 
temporain, id grâce, d'ordinaire, disparaît sous i'effort, Le 
génie des hommes d'aujourd'hui, sai)a elfe plus vaste, esil 
plus compliqué du moinâ que celui 4ea anciens i en 
demande aux artistes autr« chose que ces naïves copies 
de la nature qui ent fait la gloire des vieux fwHr^en^H, 
et, de nos jours, comme dirait M. Victor HugOi k l'en?- 
semble a tué le détail ». Armé à la fois d^une puissant^ 
imagination et d'un savoir de^ plus étendu ";, M. Mass^ranii 
on le conçoit, domine de très-haut les petits ei%<]iuemeQt« 
passagers et les prélentieas de coteries, qui ne font que 
répéter en les a^ravant les travers d'autrefois { avec un 
tact presque infaillible^ il sait mettre chacun à sa véritaH}^ 
place, et s'il se montre sévère pour ses eompatriotes, 
c'est que la Renaissance italienne ne marche pas àsse« vite 
à son gré. Si donc je voulais signaler quelques imperfeç* 
lions dans ce vaste Iravaii, c'est surtout le chapitre con-^ 
sacré à ritalie qui me les fournirait; et peut-être auraisrje 
le regret de le prendre eu flagrant délit d'ii^ustioç^, 
lorsque, par exemple, it traite avec dédain l'admirable 
toile où M. Lojacono de Païenne a représenté avec tant 
charme le site enchanteur de la C^nca tfOr^ Mais après( 
avoir m^ié à terme sa composition monum^nlalei M* M^i^ 
sarani ne saurait trouver de censeurs que pariiai ceux qui, 
tels que nous, avaient dâ étudier k fond une portion tsoAée 
de son sujet immense, et nous serons strictement équi;^ 
table eu aftinnant qu'en dehors de l'IlaU^ il n'a été 
publié nulle part un rapport aussi brillant, aussi exact et 
aussi complet sur le concours artistique universel de 187â* 
Lorsqu'on a le regard encore ébloui par la contempla:? 
tien prolongée de ces milliers de tableaux aux fraîches ei 
miroitantes couleurs que le sénateur milanais vient 
d'oxposer devant nous, il est bon de s'absorber dans l'ét^ide 
dHme époque plus calme, et de discuter^ par exeii^l^, 
avec M. Toschi, le curieux prdalèaiu de l'art primitif ita- 
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lien. On sait que dans la Péninsule les beaux-arts aussi 
bien que les lettres ont eu une double et merveilleuse 
floraison, et, la première en date, celle du quatorzième 
siècle a particulièrement attiré l'attention d'excellents 
écrivains, parmi lesquels il suffira de citer chez nous 
M. Rio et M. Taine. Tous les deux ont qualiflé d'à art chré- 
tien » l'œuvre de Giotto, de Cimabue, de Fra Angelico, et 
ils ont cherché à démontrer qu'à cette époque l'art était 
essentiellement religieux, parce qu'il était l'expression 
d'une société profondément mystique. Si logique et si 
ingénieuse qu'elle puisse paraître, cette théorie ne repose 
malheureusement que sur une simple conjecture démentie 
par l'histoire, et, dans sa Fuiologia dellu pUlura irecen- 
tistica, M. Toschi nous ramène brutalement de la région 
des rêves à celle de la réalité. Il établit tout d'abord, à 
l'aide de nombreux textes habilement groupés, que les 
Italiens du quatorzième siècle étaient à la fois médiocre- 
ment croyants et passablement corrompus, ainsi que 
l'attestent suffisamment la chronique scandaleuse des 
cours de Naples et de Milan, et le succès prodigieux des 
contes de Boccace, pour ne rien dire des enfants naturels 
du (( platonique » Pétrarque. Pour expliquer ce phéno- 
mène d'un art purement religieux au sein de populations 
démoralisées, M. Toschi continue de recourir à l'histoire, 
et il n'a pas de peine à prouver que si, à la fin du moyen 
âge, les mœurs des Italiens étaient un hujet de scandale 
pour les autres peuples de l'Occident, le clergé, grâce au 
voisinage de la cour de Rome, disposait de richesses 
immenses qui lui permettaient de protéger les beaux-arts 
et de leur imposer une direction spéciale. On pourrait 
objecter, jl est vrai, qu'au seizième siècle TÉglise s'accom- 
moda sans difficulté de l'art païen, et qu'il eût pu en être 
de même deux cents ans plus tôt. Mais les personnes qui 
ne craignent pas de formuler une pareille opinion oublient 
sens doute qu'au temps de Giotto, le clergé, moins pro- 
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fane, lisait saint Thomas, et non Gicéron ou Virgile, et 
elles semblent ignorer, en outre, qu'au quatorzième siècle 
Tart vivait encore de routine et de tradition. C'est sur ce 
dernier point notamment que nous appelons l'attention 
des lecteurs de M. Toschi, lequel a très-bien compris que 
la peinture italienne du moyen âge avait son point de 
départ dans l'art byzantin aux figures roides et ascétiques. 
Des judicieuses recherches auxquelles il se livre, il résulte 
clairement que les disciples de Giotto, s'interdisant l'usage 
du modèle vivant, se bornaient à perfectionner mécani- 
quement les procédés de leurs devanciers, et les personnes 
qui en douteraient peuvent consulter à cet égard le traité 
curieux et longtemps inédit de Gennino Gennini. Dans son 
volume si complet et si court, M. Toschi discute à fond 
ces questions, et, chose qui n'est pas indifférente, il en 
traite avec la compétence d'un artiste et tout l'agrément 
d'un homme du monde. 

On retrouve d'ailleurs ces mômes qualités dans un 
ouvrage que le célèbre esthéticien a publié plus récem- 
ment sous ce titre alléchant : le Parte del Paradiso. A 
propos de ce chef-d'œuvre de Ghiberli, il reprend la 
thèse que nous l'avons vu soutenir ; il lui donne des déve- 
loppements nouveaux et ingénieux, l'appuie sur de nou- 
veaux arguments, et prouve d'une façon péremploire que 
l'immense progrès accompli par le grand sculpteur révèle 
non pas seulement l'étude de l'antique, mais celle du 
modèle vivant. Pour en être convaincu, du reste, il suffit 
de comparer son travail à celui d'Andréa Pisano, qui, en 
dépit de son admirable talent, semble être de plusieurs 
siècles en retard, et, dans un brillant article de VÀntologia 
sur la technique et la théorie, M. Tullo Massarani n'a pas 
hésité à se rallier à la solide démonstration de M. Toschi. 

L'auteur de la Fisiologia et des Porte del Paradiso est 
évidemment un homme au goût très-sûr, entièrement 
détaché des préjugés de la routine, et nous accorderons 

15 
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le même éloge aux Irois esthéticiens dont il. aous reste à 
parler : MM. Saro-Zagari, Alberto Roodani et Carlo Bel- 
giojoso. Le premier, que nous avons déjà cité parmi les 
plus fameux disciples du grand Tenerani, s'est efforcé 
depuis trente ans, par ses conseils et par ses exemples, de 
prévenir la décadence toujours imminente de la statuaire 
italienne, et ses Pensieri sulla convenienza dei monumenti 
tepolerali ont, au point de vue de la pratique, une impor- 
tance d'autant plus grande, que nos artistes, à Paris comme 
à Rome, trouvent au Campo Santo le principal emploi de 
leur talent. Ils auraient beaucoup à gagner, pour la plupart, 
aux leçons de M. Zagari , qui manie d'ailleurs la plume 
aussi aisément que le ciseau, et c'est à leur adresse que 
nous consignons ici cet avis charitable. 

Si, l'œil toujours tendu vers le même horizon, le sculpteur 
de Messine se préoccupe uniquement des destinées de l'art 
national, M. Rondani, qui est à la fois un élégant prosateur 
et un penseur délicat, a l'humeur beaucoup plus vagabonde, 
et son volume intitulé Saggi di critiche d'arle sera lu à 
l'étranger avec une curiosité d'autant plus vive qu'il s'y 
occupe tout particulièrement des peintres et des statuaires 
anglais , français et allemands, dont il a pu apprécier les 
mérites respectifs, en visitant les dernières expositions 
de Paris et de Munich. A côté de pages exquises, il nous 
serait pourtant aisé de signaler des jugements bizarres, 
notamment au sujet de la peinture anglaise, dont la valeur 
nous apparaît ici étrangement surfaite, et de la sculpture 
française, dont il ne semble pas reconnaître l'éclatante 
supériorité. Mais, ces réserves faites, nous ne saurions 
qu'applaudir aux brillantes qualités qui se trahissent dans 
l'ensemble de l'ouvrage, et le tact de l'érudit aussi bien 
que le goût du critique s'élèvent à leur plus haute puis- 
sance dans la dernière partie, qui a trait aux célèbres «illus- 
trations dantesques » de Francesco Scaramuzza. 

C'est aussi parmi les critiques d'art les plus compétents 
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que nous placerons un célèbre patricien milanais, M. le 
comte Carlo Belgiojoso, qui, sous prétexte de nous servir de 
guide dans la galerie de Brera, disserte avec beaucoup de 
finesse sur la plupart des questions propres à intéresser 
les artistes ou même les simples amateurs de nos jours, et 
nous recommandons en toute confiance à nos lecteurs ce 
gros volume, qui nous instruit sans qu'il y paraisse, en 
gardant tout le charme de la plus étincelante causerie. 11 
est rare de trouver associé à tant de verve un jugement 
aussi sain , et nous sommes heureux, pour notre compte, 
d'avoir fait connaissance avec ce critique philosophe, qui a 
toute la grâce d'un épicurien et toute la solidité d'un dis- 
ciple de Zenon. 

Si , comme nous l'avons dit au début de ce chapitre, la 
critique et l'esthétique ne forment en réalité qu'une seule 
science, l'intervalle qui les sépare de la pédagogie est lui- 
même presque insensible, car l'éducation n'est autre chose 
, que la critique de la vie , l'art de redresser les caractères 
conformément à la théorie du beau, laquelle, à un certain 
point de vue, se confond en quelque sorte avec la morale. 
Il est donc indispensable de fondre ensemble un moraliste, 
un esthéticien et un critique, si l'on veut arriver à consti- 
tuer un parfait pédagogue, et, cette thèse admise, il est 
inutile d'ajouter que cette variété de professeurs se recrute 
assez malaisément. Le besoin d'une discipline à la fois 
intelligente et austère se fait néanmoins particulièrement 
sentir pour les jeunes gens qui ont eu le bonheur de naître 
dans des pays libres, et la science de l'éducation, au moins 
en ce qui touche à la pratique, est fort en retard chez les 
nations latines, ainsi que M. Bréal l'a fort bien démontré 
dans son admirable livre sur la réforme de notre enseigne- 
ment universitaire. Mais le mal est plus grand encore de 
l'autre côté des Alpes, et en écrivant sa Sdenza deWeduca- 
zioney en essayant de réagir contre la routine, qu'il qualifie 
de (( pédagogie orthodoxe », M. Pietro Siciliani a bien 
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mérité de ses conciloyens. PreDant la question de plus 
haut que ne le fait notre illustre philologue, il interroge 
l'histoire avant de passer à la théorie et à la pratique, et 
tout son système dérive logiquement d'une idée fondamen- 
tale , celle de la personnalité humaine et de ses droits. C'est 
ainsi qu'il suit l'homme dans toutes ses transformations, 
édifiant successivement la pédagogie de l'enfance, celle de 
la jeunesse, et enfin celle de la virilité. Cette série de 
déductions forme un ensemble très-solidement lié, et nous ne 
sommes pas surpris que cet excellent livre soit déjà apprécié 
comme il doit l'être par l'élite de nos jeunes professeurs 
parisiens. 

C'est aussi à la pédagogie que se rattache un autre livre, 
fort remarquable en son genre, qui a pour titre : le Lettere 
del nonno, et ou, sous la forme d'une correspondance avec 
une jeune dame, M. Vitale nous retrace le sympathique 
tableau d'une famille idéale. Ce livre sera particulièrement 
utile en Italie, où l'éducation des femmes a été si fâcheuse- 
ment négligée jusqu'à nos jours, et, en ramenant les 
jeunes mères au culte du devoir, il aura contribué indirec- 
tement à régénérer les pères de l'avenir, dont l'enfance 
s'écoule à l'heure qu'il est dans la société et sous l'indul- 
gente protection de la femme. 

MM. Siciliani et Vitale se placent, on le voit, à deux 
points de vue différents, et un troisième écrivain, le pro- 
fesseur Çesare Rosa, s'est efforcé d'embrasser le double 
aspect de la question dans deux compositions successives : 
la Scienza deWeducazione et la Famiglia educatrice. Cou- 
ronné par le neuvième congrès pédagogique, en ISlUt le 
premier de ces ouvrages se divise en deux grandes sec- 
tions, dans l'une desquelles l'auteur indique les principes 
qu'on doit inculquer aux enfants, — tandis que l'autre 
contient une fort bonne étude sur les moyens qui doivent 
servir à combiner un bon système d'éducation. Ce plan 
nous semble heureusement conçu ; mais, bien qu'il soit pos» 
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sible d'y signaler des chapitres vraiment achevés, le tra- 
vail de M. Rosa laisse à désirer à divers égards, et Ton es 
choqué toutd*abordde l'extrême longueur des notions pré- 
liminaires, qui absorbent quatre-vingt-deux pages, c'est- 
à-dire le quart au moins du volume. Ce livre s'adressant 
d'ailleurs aux maîtres, et non aux élèves, il était complè- 
tement inutile d'offrir à des professeurs graves et instruits 
des indications sommaires sur le droit des gens, la société, 
la patrie, la loi, et de les avertir dans un chapitre spécial 
du respect qui est dû aux monuments publics. Ce préam- 
bule n'est qu'un tissu d'idées générales exprimées sans 
doute avec éloquence, mais dépourvues d'utilité pratique; 
et lorsque l'auteur arrive au vif de son sujet, force lui est 
bien, pour se renfermer dans les termes du programme 
académique, d'écourter ses chapitres les plus intéressants, 
et de formuler en deux mots des théories qui eussent com- 
porté les plus amples développements. 

Le jeune écrivain l'a bien compris lui-môme; son livre 
n'est plus, à ses yeux comme aux nôtres, qu'une entrée 
en matière; il a senti le besoin de revenir sur les aspects 
principaux de son sujet, et sa Famigliu educatrice, publiée 
en 1880, constitue un traité des plus estimables qui sera lu 
avec fruit par les personnes appartenant à la classe moyenne, 
qu*en Italie, pas plus qu'en France, on ne peut encore, 
sans forcer la mesure, qualifier de « classe éclairée». Lors- 
qu'on catéchise un pareil public, il est bon de ne pas s'en 
tenir aux idées vagues et d'aborder les questions par leur 
côté technique. C'est ce que l'auteur a fait d'ordinaire avec 
succès, notamment dans le chapitre v, qui est à la fois le 
plus long et le meilleur de tous. Il en est d'autres, au con- 
traire, où l'excès de concision amène la sécheresse. 
M. Rosa est encore, on s'en aperçoit aisément, à l'âge où 
l'on doit plus à l'élude qu'à son expérience personnelle; 
mais il est déjà en possession d'un tact très-fin et très-sûr, 
qui lui permettra de conquérir une place honorable parmi 
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les écrivains moralistes et pédagogiques. De légers rema- 
niements suffiraient pour faire de la Famiglia edueatrice 
une œuvre tout à fait remarquable, et, tel qu'il est, ce 
volume nous fait bien augurer de deux traités qui en seront 
la continuation et que l'on nous promet à bref délaL 



CHAPITRE XV 

Dii roman : M. Salvatore Farina : // tesoro di donninat — Amore 
bendaio, — Dalla spuma del mare, ~ Derniers romans et 
(liTerses tentatives de Pauteur. 



Parmi les divers genres littéraires que nous avons suc- 
cessivement passés en revue jusqu'ici, quelques-uns sont 
en décadence, d'aulres sont restés stationnaires; quant au 
roman, il est plus florissant que jamais, et entre tous les 
conteurs qui dans ces dernières années ont su conquérir 
la faveur publique, il en est un dont la fécondité et la 
popularité sont telles que nous lui rendrons strictement jus- 
tice en lui consacrant tout entier ce quinzième chapitre. Les 
débuts de M. Salvatore Farina, c'est de lui que j'entends 
parler, datent seulement de 1870, et depuis cette époque 
il a mis au jour une vingtaine de volumes, dont le mérite 
a été comme une révélation imprévue, car, en analysant 
son premier ouvrage» // romanzo d'un vedovo, la critique 
italienne, si elle eût été moins indulgente, pouvait y noter 
autant d'inexpérience, qu'elle y constatait de talent Le 
tort le plus grave de l'auteur est d'avoir cherché à tout 
prix l'originalité en multipliant des situations qui ne sont 
que bizarres, et d'avoir voulu nous intéresser à un soli- 
taire maniaque et inabordable, qui ne veut point être con- 
solé et qui mourra littéralement de chagrin. Quand je dis 
que Lucien Castelli est a inabordable » , c'est uniquement^ 
d'ailleurs, pour me conformer au programme de M. Farina, 
programme singulièrement flexible à l'occasion, surtout en 
ce qui concerné le sombre héros de cette histoirei lequel 
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se montre en réalité partout; il se mêle aux bruyantes et 
folles réunions de la belle madame Albruzzi, et dès le second 
chapitre nous le voyons étaler sa douleur dans un joyeux 
repas. L'exposition du sujet est embarrassée et traînante, 
et c'est seulement lorsque Lucien en vient à s'épancher 
dans le sein d'un étourdi nommé Georges, que l'attention 
des lecteurs commence à être vivement sollicitée. Ce récit 
est charmant en effet ; il est empreint de toutes les grâces 
du premier amour, et pour y blâmer quelque chose nous 
avons besoin de nous rappeler que celui qui parle déploie 
par trop de sang-froid, d'esprit et de gaieté pour un homme 
au désespoir. Les quelques chapitres dont se compose celte 
douce idylle constituent un ensemble des plus achevés, et 
je ne puis qu'admirer avec quelle sûreté demain M. Farina 
a tracé le portrait du vieux capitaine et celui de Letizia , 
avec quel art il a débrouillé sa petite intrigue matri- 
moniale et conduit à bonne un les timides aspirations 
d'un amoureux de vingt ans. Mais cette idylle est trop 
courte, et l'on ne tarde pas à retomber dans le gros drame, 
et les fortes invraisemblances qu'il amène toujours à sa 
suite. C'estqu'en 1872 l'auteur cherchait encore sa voie; il 
se préoccupait dé frapper fort au moins autant que de 
frapper juste, et, son premier appel au public une fois 
entendu, il a heureusement cédé à l'irrésistible instinct qui 
l'entraînait à peindre les joies paisibles du foyer. 

Le succès du Matrimonio avait été des plus retentis- 
sants, et il est presque toujours fâcheux pour un écrivain 
d'arriver trop aisément et trop vite à la réputation, car le 
nombre est grand des talents dont l'avortement n'a point 
eu d'autre cause. Mais notre jeune romancier n'a point à 
redouter un pareil écueil ; c'est un génie inquiet, toujours 
en éveil et perpétuellement obsédé par cette idée de per- 
fection qui est le tourment, mais aussi le plus puissant 
aiguillon de tout véritable artiste. Cette utile prédisposition 
contribue forcément à placer un écrivain dans la voie du 
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progrès contiDu, et en composant son Tesoro di Donnina 
M. Farina s'est certainement élevé au-dessus de lui-même. 
L'entrée en matière est des plus ingénieuses; l'auteur 
nous introduit d'abord dans un vaste établissement où de 
nombreux habitués célèbrent au sein d'un joyeux tumulte 
les fêtes de Noël, et ce n'est qu'à la longue et insensible- 
ment que l'on s'aperçoit qu'il s'agit d'une maison de fous. 
Elle a pour directeurs un administrateur austère et intelli- 
gent nommé Fulgenzio, un médecin au tact divinateur, 
le docteur Parenti, et ils tiennent sous bonne garde deux 
infortunés qui figurent dans ce récit comme personnages 
épisodiques : le professeur Rigoli et maître Paul. Rigoli 
est le mari d'une superbe et courpable créature qui l'a 
trahi, et il est devenu fou ; quant à Paul, c'était un misé- 
rable bûcheron qui, voyant ses fils mourir successivement, 
a recueilli un enfant trouvé; puis, un jour, la tristesse 
chez lui s'est changée en démence ; il s'est mis en route 
au hasard, accompagné de son protégé, et Fulgenzio les a 
rencontrés sur le pavé de Milan. Il a fait naturellement du 
vieillard un de ses locataires, et, séduit par la noble phy- 
sionomie de l'enfant, il n'a pas tardé à l'adopter, en lui 
donnant le nom de Mario. Six années se sont écoulées 
depuis cette époque ; le petit orphelin s'est transformé en 
un brillant étudiant; mais ce jeune homme semble depuis 
quelque temps en proie à la plus sombre tristesse ; c'est 
qu'il alimente dans le secret de sa conscience une grande 
passion et des projeta matrimoniaux qui ne seront probable- 
ment pas du goût de Fulgenzio. Amoureux précoce comme 
Dante, Mario avait en effet échangé, dès l'âge de douze 
ans, des promesses décisives avec une ûllette aux traits 
purs et charmants, qui s'appelait Camille, mais que sa 
physionomie suave avait dès lors fait surnommer Madone 
nina^ puis Donnina par abréviation. Abandonnée de 
bonne heure par son père, la pauvre enfant a passé des 
bras de sa nourrice dans ceux de la vieille Thérèse, femme 

16. 
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de M. Giro, maître d'école dans un village des environs 
de Milan. Adoptée par ces bonnes gens, elle a crû sous 
leurs yeux en grâce et en beauté, et ils accumulent pour la 
doter un jour, les petites sommes que leur adresse une 
main inconnue et qui uniront par constituer ce Tesoro di 
Donnina qui sert de titre au roman. Mais celui qui épou- 
sera la belle Milanaise trouvera en elle un trésor autre- 
ment précieux que ceux qui reposent au fond des caves 
de la banque d'Italie, et M. Farina s'est surpassé dans la 
création de ce type de jeune fille. On ne saurait imaginer 
non plus deux portraits mieux réussis que ceux du sym- 
pathique magister et de sa pétulante compagne, et l'au- 
teur nous décrit avec tant de spirituelle malice les mobiles 
attitudes de la gent écolière, qu'on est tenté de croire 
qu'il était hier lui-même sur les bancs, en dépit de la 
vénérable robe de docteur dont il est revêtu. La maison 
privilégiée du père Ciro nous offre, en somme, le spec- 
tacle du bonheur domestique le plus parfait ; aussi faut-il 
voir les airs effarés de la mère Thérèse, lorsque Mario, 
vrai lupus in fabula, apparaît avec sa mine de conspira- 
teur pour rappeler les serments d'autrefois à celle qu'il a 
laissée tout enfant. Donnina ne songe nullement, du reste, 
à renier son passé; elle pousse un cri de joie à la vue de 
l'ex-paysan embelli et transformé par ses habits de mon- 
teur; et s'il ne s'agissait ici que de consentement mutuel, 
le mariage ne se ferait évidemment pas attendre ; mais 
Mario, qui sent combien sa position est fausse, se perd en 
explications embarrassées et finit par demander lui-même 
un sursis que le père Giro lui accordera bien volontiers. 
Si la situation est compliquée, nos amoureux ont un adroit 
complice, et il y a de l'autre côté de la rue un bienveillant 
espion qui, posté derrière les vitres de Valbergo délia 
Salute, surveille de près ce petit drame et saura habile- 
ment renouer les fils rompus de cette intéressante intrigue. 
Le docteqr Parwtj, — p^ np pouyai^ ôtfe qqe Iqj, — ^ 
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causé utilement avec l'aubergiste ; il a recueilli sur Don- 
Diua les renseignements les plus satisfaisants, et Fulgenzio, 
averti par lui, saisira volontiers l'occasion de se montrer 
agréable à son fils adoptif. Valbergo délia Sainte va revoir 
en conséquence des visiteurs augustes ; le maître d'écoTe 
et sa femme, tout confus de l'honneur qu'on leur fait, vont 
délibérer gravement en compagnie des Parenti et des 
Fulgenzio, et la discussion ne serait pas longue si une 
difûculté insurmontable en apparence ne surgissait de 
prime abord. Donnina, en effet, n'est point orpheline ; elle 
a été abandonnée à l'âge de trois ans ; mais son père est 
fort probablement eiKore de ce monde, car, à défaut de 
cette hypothèse, le père Giro ne pourrait s'expliquer 
raisonnablement l'envoi des quatre billets de mille francs 
qu'il a successivement encaissés. Il faudra donc se mettre 
à la recherche de cet individu pervers, et M. Farina ouvre 
ici une large parenthèse pour nous apprendre ce qu'était 
le signor Maurizio et à quoi il a consacré ses loisirs durant 
les quinze années qui se sont écoulées depuis qu'on a 
perdu sa trace. La morale, hélas I n'aura rien à gagner à 
ces révélations, et, en dépit des précautions oratoires que 
mulliplie l'auteur, on n'excusera jamais un homme qui, 
vivant au sein de l'opulence, laisse sa fille à la charge 
d'une famille presque indigente. Il est vrai que le sieur 
Maurizio, journaliste de second ordre, trouve facilement 
l'emploi de son argent, car, après avoir hanté des escrocs 
et des prostituées, il a fini par s'éprendre éperdument de 
madame Serena Rigoli. Mais le jour marqué par la grâce 
est à la fin venu pour tous les deux. Maurice retrouvera 
la santé morale en revoyant sa fille, tandis que Serena, 
revenue de son côté à de meilleurs sentiments, ira soigner 
son mari, et dans un groupe final, l'auteur nous montrera 
Donnina et Mario unis heureusement par les liens du 
piariage et entourés de tous ceu}( qiji les aiment. Ains 
qu'on en peut juger par cette courte analyse, ce roman 
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renferme des parties excellentes, et pour en faire une 
œuvre parfaite il suffirait peut-être de quelques coupures 
intelligentes. Je ne vois pas, pour ma part, pourquoi 
M. Farina s'obstine à la recherche de Maurice, qui n'a pas 
évidemment la tête bien solide, et qui pourrait devenir 
Tancôtre de plusieurs générations de fous. Lui absent, la 
situation de l'orpheline Donnina n'eût été que mieux 
assortie à celle de l'enfant trouvé, et l'auteur eût facile- 
ment imaginé quelques incidents nouveaux de nature à 
retarder le mariage, en donnant au roman de justes pro- 
portions. 

Le Tesoro di Donnina était achevé vers la fin de 1873, 
et quelques mois plus tard M. Farina nous offrait le 
charmant petit volume intitulé Faute dipicche {Valet de 
pique). Ce n'est qu'une esquisse, mais où l'auteur a fait 
preuve d'une faculté nouvelle dont nous ne l'aurions pas 
cru susceptible à ce degré du moins, car ce qui manque à 
ses premiers travaux, c'est la désinvolture et la verve 
continue. Ici, au contraire, la forme emporte le fond, et 
ce poignant épisode d'une vie d'étudiant perdrait les trois 
quarts de son agrément sur les lèvres d'un conteur ordi- 
naire. Nous en dirons autant de la plupart des nouvelles 
qui accompagnent le récit principal, et sans insister davan- 
tage sur ces délicieuses bagatelles, nous arrivons au 
meilleur ouvrage de l'auteur, à Y Amour aveugle {Amore 
hendato)^ qui a été récemment traduit en langue fran- 
çaise. 

C'est une bien malheureuse femme que madame Ernesta ! 
Orpheline, elle s'est mariée ah irato avec le premier venu, 
pour se débarrasser de son oncle Rinuccini, de sa tante 
Rinuccirii, et de son odieuse cousine à la crinière d'é- 
toupe, Virginia Rinuccini. Le mariage conclu sous de tels 
auspices et l'excursion de rigueur une fois terminée, une 
incompatibilité des plus flagrantes s'est immédiatement 
révélée entre cette jeune femme, belle, intelligente, fière 
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de sa supériorité, et ce mari vulgaire, indolent, égoïste, 
lequel est retourné, comme dit l'Écriture, « à son vomis- 
sement » , c'est-à-dire à ses habitudes de garçon désœuvré, 
et qui, dans un moment d'aigreur, a prosaïquement avoué 
à Emesta qu' « en l'épousant il a cru simplement faire 
une bonne affaire ». Celte honteuse déclaration met natu- 
rellement le feu aux poudres, et une séparation à l'amiable 
aura lieu avant que la pauvre femme ait pu même entre- 
voir une circonstance de nature à calmer son irritation et 
à surexciter son besoin de noble dévouement. Sans qu'il 
s'en doute lui-môme, et bien qu'il continue de mener son 
train de vie ordinaire, Leonardo néanmoins est sur le point 
de perdre la vue ; un commencement de cataracte est déjà 
perceptible, et la belle Emesta est à peine installée à la 
campagne, que son mari s'éloigne dans la direction de 
Spa, où l'envoie son médecin. Ce docteur Âgénor est un 
type des plus originaux ; à la fois matérialiste et senti- 
mental, il a été déjà dans plus d'un ménage l'ami de 
monsieur et l'amant de madame, toujours prêt, du reste, 
à se désister de ses prétentions plutôt que de causer le 
moindre chagrin à la partie intéressée. Cette fois encore 
Agénor se dispose à jouer le même jeu ; Leonardo étant 
brouillé avec sa femme, il croit pouvoir courtiser celle-ci 
en toute sûreté de conscience, sauf à cesser incontinent 
ses trop fréquentes visites à la première insinuation du 
mari. Celui-ci, d'ailleurs, ne sera point gênant pour quel- 
que temps du moins, et le docteur pourra, sans crainte de 
lui déplaire, multiplier ses excursions à la villa qui sert 
de retraite à notre demi-veuve. Mais le pauvre homme 
n'avait jamais eu affaire à si forte partie ; Emesta est une 
femme d'esprit qui sait tout le parti qu'on peut tirer d'un 
docteur follement amoureux, mais qui, en dépit des 
défaillances apparentes qu'amène le tête-à-tête au sein 
d'une tiède atmosphère, reprendra promptement le dessus 
et gardera son cœur pour une meilleure occasion. Cette 
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première moilié du rornati, laquelle en constitue la portion 
comique, a été traitée de main de maître par M. Farina, 
qui a su, en revanche, tirer de ses derniers chapitres un 
drame à la fois émouvant et gracieux. Bientôt arrive, en 
effet, le jour où Ernesta apprend en même temps que 
Leonardo est de retour à Milan et qu'il est complètement 
aveugle. On criera si Ton veut à l'invraisemblance ; on 
dira que cette cataracte s'est formée bien rapidement, et 
que les choses ne se passent point de la sorte dans la 
réalité. Mais celui qui s'aviserait de parler ainsi ferait 
preuve d'une légèreté inexcusable, car le docteur Farina 
sait h quoi s'en tenir, et il y a cataracte et cataracte : 
(( Une cataracte peut être compliquée, centrale, posté- 
rieure, argentée, calcaire, capsulaire, pyramidale, lym- 
phatique, lactée, partielle ou totale, unilatérale ou bilaté- 
rale, etc. , etc. » , et nous aurions bien du malheur si celle 
de Leonardo ne pouvait rentrer dans l'une au moins de 
ces innombrables catégories. Il est donc bien réellement 
aveugle, bien que sa maladie soit évidemment de celles 
qui se dessinent en un clin d'œil et disparaissent de même, 
et, en pareille circonstance, le poste d'honneur, pour 
Ernesta même à demi divorcée, est auprès du chevet de 
son mari souffrant. Nous allons donc avoir le touchant 
spectacle d'une femme qui revient à l'amour par la pitié, 
aussi bien que celui d'un homme égoïste et frivole initié 
par la douleur au repentir; et lorsque, grâce aux soins 
d'un habile oculiste, Leonardo aura revu la lumière, les 
deux époux jouiront enfin pour la première fois de la vraie 
lune de miel, celle qui est fondée sur la sympathie for- 
tifiée par l'estime. M. Farina a déployé un art infini dans 
l'exposé de cette double résurrection morale, et les spé- 
cialistes rendent justice aux connaissances chirurgicales 
dont témoigne le récit qu'il nous donne de l'opération de 
la cataracte. Je proclame, quant à moi, mon insuffisance 
en telle matière, et j'aime mieux signaler, en terminant 
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cette analyse, d'agréables intermèdes adroitement mêlés 
à ces scènes de deuil. Nous voyons reparaître ici la cou- 
sine Virginia, la vierge aux cheveux d'étoupe ; elle s'est 
mis en tête qu'Agénor doit l'adorer, et, simulant une 
grande affection pour le pauvre Leonardo, elle arrive 
régulièrement chaque jour à l'heure où le médecin se 
présente lui-même pour sa visite. Ernesta, qui garde au 
vilain matérialiste une souriante rancune, se fera un malin 
plaisir de seconder sa cousine, et le roman s'achèvera sur 
ces plaisantes épousailles. Ce joli récit n'était pas indigne, 
on le voit, d'être offert à la Nuova Aniologia, la classique 
Revue florentine où il a paru d'abord, et le jour où il a 
mis la dernière main à son travail, M. Farina pouvait se 
flatter d'avoir enfin inscrit son nom sur un petit chef- 
d'œuvre. 

Je viens, à propos à'Amore bendato, de prononcer un 
mot bien solennel, et peut-être serai-je trop sévère main- 
tenant pour Capelli blondi, œuvre sans analogie avec la 
précédente, mais relativement in'érieure. Amore bendato, 
en effet, est plein d'originalité, d'imprévu et de charme ; 
Capelli biondi n'est qu'un excellent pastiche d'après Mûr- 
ger, et dont le début intéressant méritait d'aboutir à un 
dénoûment meilleur. En composant ce livre, M. Farina 
s'est rejeté par un brusque écart bien loin de sa voie véri- 
table, celle où M. Sandeau et M. Theuriet ont conquis 
une renommée si légitime, et où il s'est remis à cheminer 
courageusement lui-même. Si Capelli biondi m'avait 
inquiété, j'ai repris confiance en lisant le charmant volume 
qui a pour titre Dalla spuma del mare, et ma plus forte 
critique portera sur le titre, lequel me paraît à la fois pré- 
tentieux et mal justifié. Cette a écume de mer », qui n'est 
point une pipe, mais un tableau, contribue, je le veux bien, 
dans une certaine mesure, à amener le dénoûment; mais, 
comm^ on va le voir, il serait facile d'y arriver ss^ns l'in- 
tervention de cette YénMs sortant dw sêiq des floi^, e^ sj 
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M. Farina me demandait une rubrique de rechange , je lui 
indiquerais volontiers celle-ci : les Perplexités du pein- 
tre NehuU. Si le pauvre Valentin est perplexe, il faut 
avouer qu'on le serait à moins. Il vient de recueillir un 
gros héritage, mais cet héritage est accroché à un procès 
passablement chanceux; il a chez lui une fort jolie per- 
sonne qu'il est tout disposé à épouser « en mariage » et 
qui ne le hait point; malheureusement la séduisante Claire 
est la femme de M. Salvioni, artiste débauché qui a dis- 
paru un beau jour sans dire où il allait, et sa compagne a 
dû accepter un asile quelque peu compromettant chez uii 
ami d'enfance. La situation est délicate, et l'épreuve bien 
rude; on se livre en tremblant à des recherches médiocre- 
ment actives pour retrouver la trace du fugitif; mais si 
l'on apprenait que le misérable Salvioni est mort, les lar- 
mes de sa veuve seraient bientôt séchées. Sur ces entre- 
faites, on voit apparaître un certain M. Bini, qui, sous 
prétexte de marchander un tableau de Valentin, la fameuse 
Vénus, laquelle a eu un succès fou à l'Exposition de Milan, 
s'introduit peu à peu dans l'intimité du peintre et de son 
inséparable ami Ferdinando. C'est en réalité ce Bini qui 
dispose du dénoûment, et lorsque ce spirituel personnage, 
aussi mystérieux qu'il est goguenard, aura suffisamment 
irrité notre curiosité, il se transformera pour tout le monde 
en divinité bienfaisante, car le vieux célibataire n'est autre 
que M. Pasquali, l'adversaire heureux de Nebuli, qui se 
croyait ruiné par la perte de son procès. Pasquali choisira 
pour héritier l'aimable Ferdinando, et laissera le peintre 
en possession de la propriété contestée; il obtiendra de la 
police un document constatant que Salvioni est bien et 
dûment enterré, et le récit s'achèvera au bruit des violons 
et des cris d'allégresse. 

Cette petite intrigue se déroule avec un charme inQni, 
et tout fait espérer que M. Farina restera ûdèle désormais 
à ce genre tempéré, qui est le sien par excellence. Mais 
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s'il est promptement renlré dans la bonne voie, il ne fau- 
drait pas non plus qu'en expiation d'un péché bien véniel 
il abusât de la contrition parfaite, et les volumes qui sont 
intitulés : les Trois Nourrices, — le Mariage de Laurina, 
— Grand-père, — Mon fils, n'ont qu'un seul défaut, celui 
d'être trop édifiants. Dans cette suite de jolies esquisses 
dont l'ensenable formera une sorte d'épopée domestique, 
il y a sans doute de charmants détails, des traits de 
caractère finement relevés et des scènes spirituelles ou 
attendries; mais, dès les premières pages, l'artifice de 
Tauteur est percé à jour, et le lecteur indocile se roidit 
contre ce parti pris de faire constamment quelque chose 
de rien. L'excès de la simplicité conduit d'ailleurs presque 
infailliblement à la monotonie, et ce grand-père, ce père, 
ce fils, aussi parfaits les uns que les autres, cette vie en 
rose clair où les événements heureux se succèdent à point 
nommé, où tout apparaît souriant, même la tombe et le 
cimetière, tout cela nous fait un peu regretter l'absence 
du loup dans la bergerie; et lorsque le public sera lassé de 
cette moralité à outrance, il est à craindre que M. Farina 
ne cherche à regagner sa faveur par quelque nouveau 
coup de tête plus grave que le précédent, à titre de 
rechute. Dans Amore bendato et La spuma del mare, l'in- 
génieux écrivain avait admirablement saisi la nuance 
moyenne qui plaît aux gens de goût; il fera bien d'y 
revenir dans son intérêt comme dans le nôtre, et il semble 
l'avoir compris en mettant récemment la main à un 
roman qui sera certainement classé au rang de ses œuvres 
les plus considérables. 

Ce volume, qui est intitulé Amore ha cent'occhi, débute 
par un assez long prologue où l'on nous fait assister aux 
derniers moments d'une vieille marquise ruinée sans le 
savoir, et qui, laissant son unique héritier dans la gêne, 
distribue à ses domestiques des cadeaux magnifiques in 
articula mortis. Cette scène eût fait honneur à Balzac lui- 
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même, et il y a quelque chose àe poignant dans le spec- 
tacle de cette vanité persistante religieusement respectée 
par la piété ûliale, tandis que les créanciers attendent à la 
porte, discutant sur la valeur du mobilier qu'ils vont 
bientôt saisir. La pauvre folle une fois enterrée et trans- 
portée en Sardaigne, sa terre natale, le marquis Gosimo, 
son fils, prend une résolution héroïque et, réalisant les 
débris de son patrimoine, entreprend de réfaire sa fortune 
en exploitant le sein fécond de cette île dépeuplée et fié- 
vreuse ; des amis raccompagnent, et, à peine débarqués 
avec eux sur cette plage à demi sauvage, nous nous trou- 
vons en pleine idylle, car l'auteur, déployant un sens pra- 
tique dont nous ne l'eussions pas cru susceptible à ce 
degré, a bâti son roman agricole avec autant d'aisance 
qu'eussent pu le faire M. Caccianiga ou M. Freytag. Il y a 
d'ailleurs tel chapitre où M. Farina nous dépeint les vieilles 
cités d'Ichnusa de façon à rendre jaloux tous les archéo- 
logues du belpaese, et il a aussi dessiné certains types de 
bandits et de montagnards qui pourraient soutenir la 
comparaison avec Œil-de-Faucon, Bas-de-Guir, et les 
autres héros du fameux romancier américain. Ge qui nous 
plaît le moins, faut-il le dire ? dans cet ouvrage, ce sont 
précisément les personnages les plus en vue. Le marquis 
Gosimo, que nous avons connu d'abord si indécis et si 
affaissé, nous apparaît transformé par trop à son avantage 
dès qu'il a revêtu sa casaque de getUleman-farmer; la 
marquise Béatrix abuse, en vérité, de son rire argentin 
qui retentit jusque dans les moments les plus tragiques, et 
Angela, la jolie pensionnaire en rupture de ban, pourrait 
bien ne représenter aux yeux de beaucoup de gens 
qu'une petite niaise. Mais ce n'est là qu'une appréciation 
personnelle que nous n'émettons qu'en tremblant, et, 
même en poussant tout au noir, la critique sera forcée 
d'admettre dans Amore ha cent'occhi une valeur réellement 
exceptionnelle* L'auteur a prouvé une fois de plus que 
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dans son talent, qu'on disait épuisé, il y avait des res- 
sources inattendues, et nous lui souhaitons, en finissant, 
de déjouer ainsi pendant vingt ou trente ans encore les 
fâcheux pronostics dont il a eu si facilement raison jusqu'à 
e jour. 



CHAPITRE XVI 

(Suite du roéme sujet.) Les nouveaux romans de M. Caccianiga. — 
Derniers ouvrages de MM. Bersezio, Bosio, Donati et Malato- 
Todaro. — M. Barrili. — Les jeunes conteurs : M. Gualdo et ses 
deux patries. — M. Verga et le roman Tantaisiste. — Un émule 
de M. Zola : M. Capuana. — Ouvrages divers de MM. Yecchi, 
Patuzzi, MolmentI, Turletti, Yerdinois. — Les romans de 
femmes. 



Réunissant à la fois, comme il le fait, dans un degré émi- 
nenl l'agrément du style, Tart de nouer une intrigue, et le 
charme sympathique, M. Farina représente enson genre, et 
à l'heure qu'il est, le talent le plus complet qu'on puisse 
admirer au delà des Alpes-, mais il est d'autres écrivains qui 
l'égalent à certains égards; et si M. Caccianiga, au lieu de 
chercher dans la composition du roman l'ingénieux délasse- 
ment de sa maturité, eût tendu dans cette direction toutes 
ses facultés, il n'est pas douteux qu'il n'eût fait une rude 
concurrence à l'auteur du Tesoro di Donnina. Le point de 
départ du conteur de Trévise était pourtant assez modeste ; 
son Proscritto ne s'élève guère au-dessus du médiocre; le 
Dolce Far niente n'est qu'une bluette, et ces deux ouvrages 
sont bien inférieurs au troisième, le Bacio delta contessa 
Savina, qui a vu le jour en 1875. 

Il s'agit ici d'un baiser prêté et non rendu, mais que la 
femme aimée n'aurait pas été fâchée de rendre, et dont 
elle gardera le souvenir jusqu'à son dernier jour. Daniel 
Garlelti, l'indigent neveu d'un chanoine de Milan, est posi- 
tivement amoureux, à dix-huit ans, de la belle Savina, fîlle 
d'un patricien plusieurs fois millionnaire, et ce n'est pas 
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sans peine que Tauteur réussit à tirer son jeune enthou- 
siaste de la région des rêves, pour l'amener doucement au 
pied de rautel,oùil échangera de redoutables serments avec 
mademoiselle Bruni, quin'ad'autredéfaut qued'être blonde, 
tandis que Tincomparable Savina est brune. Tout marche 
à merveille jusque-là, et Ton nous promène de Milan jus- 
qu'au fond de la Valteline, à travers de ravissants paysages 
peuplés d'acteurs intéressants parce qu'ils sont vivants et 
agissants. Aussi le Bacio ne serait-il point seulement le 
chef-d'œuvre de M. Caccianiga, mais un chef-d'œuvre 
tout simplement, si la seconde moitié du roman avait 
autant de prix que la première. Il est malheureusement 
impossible de nier qu'à partir du quinzième chapitre le 
récit ne se prolonge plus qu'à force d'artiûce. La jalousie 
rétrospective de madame Carletti nous semble tout à fait 
indigne d'une femme aussi sensée, et c'est pousser bien 
loin l'amour du parallélisme que d'imaginer une nouvelle 
intrigue entre la fille de Daniel et le fils de Savina devenue 
veuve, laquelle, en approuvant ce mariage prodigieuse- 
ment inégal, offrira le seul dédommagement possible à son 
amoureux d'autrefois. 

Tel qu'il est, le Bacio doit être considéré pourtant comme 
une œuvre des plus attrayantes, et je le préfère, pour ma 
part, à Villa Ortensia, brillante improvisation éclose en 
1877, et à laquelle le public a fait néanmoins le plus sym- 
pathique accueil. C'est que, dans ce dernier roman plus 
encore que dans ses précédents ouvrages, M. Caccianiga 
a répandu des trésors de verve et d'entrain, et il a imaginé 
une intrigue qui tient constamment le lecteur sous le 
charme. Nous nous bornerons à une seule critique. Il a 
fallu tout le talent de l'auteur pour nous faire accepter le 
sublime dévouement de Berta et l'héroïsme du docteur 
Valentino; car il nous eût paru plus naturel que Valentino 
et Berta, dont on nous décrit avec tant de feu les mutuelles 
ardeurs» suivissent jusqu'au bout les errements de Paolo 
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et de Francesca, ce couple immortel de la Divine Comédie, 
et, au point où la passion les a conduits, on ne peut s'em- 
pêcher de les plaindre en les voyant pousser la vertu jus- 
qu'à mourir de désespoir plutôt que d'enfreindre les 
« droits sacrés » d'un drôle sans honneur. Mais de même 
que les grands coups d*épée ne déplaisaient point à 
madame de Sévigné, nos belles lectrices d'aujourd'hui ne 
redoutent pas les dénoûments tragiques; les jeunes gens, 
séduits d'autre part par la fascinante beauté de Sarah, 
excuseront la coupable folie du comte Cipriano, et les sages 
eux-mêmes seront contraints d'admirer mille jolis détails où 
se retrouve la grâce piquante du patriarche de la l^illa 
Saltore, 

Mais pour cet écrivain si justement populaire , un succès 
contesté est presque l'équivalent d'un échec. M. Caccia- 
niga l'a compris, et, bien inspiré cette fois par l'instinct 
patriotique, il a publié un volume qui peut prendre place 
à côté des meilleurs ouvrages de MM. Erckmann etChalriao. 
Le Roccolo di SatU'Alipio, où l'auteur nous transporte, est 
situé au cœur du Cadorin,et, grâce à lui, les montagnards 
de ce district trop longtemps ignoré vont devenir célèbres 
à l'égal des braves Lorrains qui défendaient jadis notre 
frontière de l'Est, et qu'ont dignement glorifiés les deux 
conteurs de Phalsbourg. Plus encore que dans ses précé- 
dents écrits, M. Caccianiga a su donner à ses personnages 
fictifs ce caractère de vraisemblance qui se confond avec 
la réalité, et, dans cette série de types excellents, nous 
citerons en première ligne, après Cal vi, le chevalier sans 
peur, le naïf Bortolo, qui rappelle sans trop de désavantage 
le Renzo de Manzoni, et nous saluerons au passage un 
magistrat avisé qui, transportant alternativement et au 
moment précis, du salon au grenier, les augustes images 
de Charles-Albert et de François-Joseph , finit par con- 
quérir le prix dû à ses fidélités intermittentes, tandis que 
les braves tombés sur le champ de bataille obtenaient à 
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grand'peine une inscription ou une pierre sépulcrale. 
Si, en effet, les pages brillantes et les airs de bravoure 
abondent dans ce livre, l'auteur conserve toujours le 
sang-froid qu'enlèvent parfois aux lecteurs des scènes 
héroïques où l'on respire l'odeur de la poudre, et ses 
derniers chapitres sont empreints de cette douce phi- 
losophie à demi ironique, à demi attendrie, qui devrait 
être celle de tous les honnêtes gens au temps où nous 
vivons. 

A la suite de cette victorieuse escarmouche, M. Caccianiga 
eût étéen droit de se reposer ; il ne l'a pas fait, et touirécem- 
ment encore, en 1881, il nous offrait, sous une rubrique des 
plus élastiques : Sotlo i ligustri {A l'ombre des troènes)^ un 
volume qui sera l'épilogue de ses œuvres complètes. On 
y trouve, en effet, avecdeux jolies nouvelles, la Moscabianca 
et la Prima noUe di nozze, de piquants aperçus moraux, 
des conseils aussi spirituels que sensés aux agriculteurs de 
la Vénétie, et, pour terminer, un long fragment autobiogra- 
phique des plus intéressants. 

M. Caccianiga donne, on le voit, le plus édifiant exemple 
aux hommes de sa génération, et s'ils ne l'ont pas suivi 
autant qu'il était à désirer, il faut a vouer qu'ils ont presque 
tous à faire valoir d'assez bonnes excuses. M. Bersezio, 
par exemple, est absorbé depuis des années par la com- 
position de son importante biographie de Viclor-Ëmmanuel ; 
mais il a publié néanmoins quelques romans qui ne sont 
pas sans mérite, bien qu'ils n'ajoutent rien à sa réputation. 
Le volume qui a pour titre // debito paterno, et dont l'expo- 
sition est un peu longue, renferme pourtant des parties 
excellentes où se trahissent les puissantes aptitudes dra- 
matiques de l'auteur. Le caractère du héros Federigo est 
vigoureusement conçu,mais je constate, entre nous, que ce 
jeune homme est né sous une bien heureuse étoile, puis- 
qu'en dépit de son infortune passagère il rencontre au 
moment voulu un de ces rivaux comme il n'y en a plus, et 
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qui a recours au suicide pour lui permettre d'épouser la 
sympathique Aurélia. 

Dans la Vendetta di Zœ, qui a paru en 1881, on trouve 
également de bien bons chapitres; mais ces deux ouvrages 
pâlissent à côté d'un autre récit qui touche de bien près à 
la perfection. Dans ce petit roman, intitulé Galatea, il est 
question d'un sculpteur qui devient amoureux de son 
œuvre; mais le nouveau Pygmalion a fait plus et mieux 
qu'unestatue, il a transformé, par l'éducation, en une per- 
sonne accomplie une jeune cousine à demi sauvage accueillie 
d'abord par charité, et, à mesure que le rayon divin se 
glisse à travers cette rude enveloppe, — la puberté y met- 
tant du sien, — l'artiste s'élève lui-môme, par des degrés 
insensibles, de la pitié dédaigneuse à l'enthousiasme de la 
passion. C'est là, si l'on veut, de la physiologie; mais nous 
ne songerions nullement à l'exclure du domaine littéraire, 
si nos « réalistes » voulaient bien la traiter à la façon de 
M. Bersezio. 

Un autre vétéran, le regrettable commandeur Bosio, qui 
est mort presque soudainement il y a quelques mois, n'a- 
vait écrit depuis 1872 qu'un seul roman, ilPopolano arric- 
chito; mais ce roman doit ôtre considéré comme son 
meilleur ouvrage. C'est, en effet, un sympathique person- 
nage que le signer Canturlni; on n'a pas plus de rondeur, 
de bonhomie et de bonne humeur, et nous pouvons étudier 
ici le type de l'industriel italien, qui, parti de bien bas, s'est 
enrichi dans ces dernières années en s'initiant aux grandes 
affaires qui jadis lui étaient interdites. Mais, tout en écri- 
vant un roman économique, un penseur généreux tel que 
M. Bosio ne pouvait se laisser absorber entièrement par 
des préoccupations de l'ordre matériel, et peut-être force- 
t-il un peu le caractère de son héros en faisant de lui un 
philanthrope millionnaire qui laisse bien loin derrière lui 
nos illustres ûlateurs alsaciens. 11 y a dans quelques-uns 
de ces chapitres une pointe d'utopie, fort inofiensive 
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d'ailleurs, mais que je note au passage comme un signe 
du temps. L'impression qui en reste au lecteur n'en est, je 
l'avoue, que plus agréable, car nous sommes tous d'avis, 
comme Godefroy Cavaignac, qu' « il ne faut pas raccourcir 
les^iabits pour en faire des vestes, mais allonger les vestes 
pour en faire des habits ». Il s'agit seulement de savoir si 
ce consolant programme pourra s'exécuter, même gra- 
duellement, d'une façon complète, et l'auteur me semble 
avoir trop oublié que les classes pauvres ont en propre 
non-seulement les vices des classes opulentes, mais encore 
les mauvais instincts qu'engendre la faim, toujours aussi 
fâcheuse conseillère qu'au siècle de Virgile. Souhaitons 
pourtant qu'il s'ouvre beaucoup de fabriques modèles 
pareilles à celles de M. Canturini; souhaitons aussi aux 
nouveaux riches, si durs d'ordinaire pour leurs anciens 
compagnons de souffrance, les vertus de leur digne con- 
frère , et espérons que des jeunes gens instruits et bien 
doués s'efforceront, après M. Bosio, d'exploiter le filon 
littéraire qu'il a laissé presque intact. 

Prosateur élégant, littérateur de race, le pauvre Bosio 
était, par malheur, un haut fonctionnaire; il n'entre- 
tenait la « folle du logis » qu'à de rares intervalles, 
et son ami M. Donati, directeur des musées de Flo- 
rence, endure encore aujourd'hui le même genre de 
supplice. 11 a réussi pourtant à écrire dans ces derniers 
temps un joli volume de nouvelles, et un roman inti- 
tulé Di Carnevale ogni scherzo vak, où il a su nous 
intéresser aux aventures du comte Baldi, jeune patri- 
cienr qui, après avoir été réduit à servir comme simple 
employé chez l'auteur de sa ruine, un grossier indus- 
triel, finit par rentrer dans le palais de ses ancêtres. Le 
dénoûment, légèrement romanesque et un peu hâtif, 
constitue la partie faible de l'ouvrage; mais les premiers 
chapitres renferment un admirable commentaire de ce 
beau passage de la Divine Comédie où Dante nous peint 
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en vers immortels le malheur de celui qui mange le 
pain d'autrui : 

Et qui monte ou desccad Tescalier étranger... 

Jamais l'auteur n'avait plus largement donné l'essor 
aux sympathiques facultés qui font le charme de son 
talent; mais il n'en a pas moins senti le besoin de chan- 
ger de manière, et, s'ouvrant une nouvelle voie, il a publié 
dans la Nuova Antologia toute une série de récits où l'hal- 
lucination et le rêve se donnent une libre carrière. Cha- 
cune de ces nouvelles n'est guère qu'un simple monologue; 
mais M. Donati étudie son unique personnage avec tant 
de soin, il emprunte de si abondantes ressources à ses 
instincts de moraliste observateur, qu'on s'intéresse malgré 
soi à tous ces cas de psychologie morbide, et particuliè- 
rement aux Tribulations de l'employé Théophile, type 
accompli de ces êtres étranges qui, jouets d'une destinée 
fatale, sont à eux-mêmes leur propre bourreau. 

Naturalisé Toscan par un long séjour dans la ville des 
fleurs, M. Donati manie la langue avec toute la grâce et 
toute la facilité d'un écrivain du cru; mais il est singulier 
de retrouver les mêmes qualités de style chez un profes- 
seur qui n'est presque jamais sorti de la Sicile, tel que 
M. Salvatore Malato, dont nous avons déjà eu l'occasion de 
louer les patriotiques raceonti. Le petit roman de Livia 
qu'il nous donne aujourd'hui est peut-être ce qu'il a fait de 
mieux, et nous recommanderons la lecture de cette his- 
toire d'amour, à la fois émouvante et chaste, à toutes les 
femmes mal mariées qui seraient tentées de se tirer d'af- 
faire par quelque fâcheux coup de tête. On peut dire que 
le cas de conscience qui a tourmenté la pauvre Livia, et 
qui en tourmente tant d'autres, a été creusé à fond, et nous 
voudrions espérer que toutes ses pareilles sauront attendre 
comme elle la décision de la Providence, qui, j'en conviens, 
est intervenue cette fois d'une façon bien inattendue. 
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Avec M. Malato nous avons épuisé ia liste des hommes 
qui sont, ainsi que disent pittoresquement les Anglais, 
(( sur le mauvais côté de cinquante ans », et M. Barrili, 
qui en a quarante-six, nous servira de transition pour 
passer aux jeunes gens. Ce publiciste génois jouit d'ail- 
leurs d'une immense réputation en partie usurpée, et sans 
insinuer, bien entendu, que ce soit un écrivain sans talent, 
nous pensons seulement que ce conteur élégant a poussé 
trop loin ses aspirations, et forcé la mesure en abordant la 
composition d'ouvrages étendus aux intrigues compliquées, 
alors qu'il était évidemment destiné hui petits combats et 
aux petits triomphes. Mais il semble qu'il ait été grisé par 
le succès trop retentissant de son Capitan Dodero, joli 
roman maritime à moitié scientiûque, à moitié fantastique, 
et qui figurerait non sans honneur parmi les œuvres de 
début de M. Jules Verne. Ce marin génois a une rondeur 
d'allures qui nous enlève, et la malicieuse bonhomie avec 
laquelle il nous conte ses fausses aventiu*es donne à sa 
narration beaucoup de piquant et de grâce. Bien que fort 
inférieures relativement, les autres nouvelles de M. Barrili 
sont agréables et forment un volume des plus intéressants. 
Quant à ses romans, il n'en est, à ma connaissance, que 
deux sur plus de vingt qui méritent d'être lus : VOlmo e 
tedera et Val ctOlivi, et il me suffira d'analyser briève- 
ment ce dernier ouvrage, qui a obtenu une vogue extraor- 
dinaire, pour montrer ce qui manque à l'auteur pour 
exceller dans son art. 

A l'âge où les nouvelles mariées ont encore les bras 
rouges et ressemblent fort à des pensionnaires, la duchesse 
Giuîia d'Andrate a déjà désolé toutes ses contemporaines 
par ses innombrables succès dans le monde, et séduit tous 
les hommes, — sauf l'indigne mari qu'elle a épousé, on 
ne sait pourquoi, et dont elle se sépare après quelques 
mois de cohabitation. A vingt ans, elle a pesé les joies 
qu'on goûte dans la bonne société, et elle les a trouvées 
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trop légères; elle a passé en revne les jeunes repré- 
sentants de raristocratie milanaise, la plus brillanle de 
l'Europe, et son cœur est resté insensible. Dans de pareilles 
conditions, il n'y avait plus qu'à essayer de la vie de pro- 
vince et de la mauvaise société. C'est ce beau projet que 
Giulia exécute au début du roman, en achetant à un prix 
excessif des terres en friche dans un vallon sauvage de 
l'Apennin ligurien, et l'honnête armateur qui l'a exploitée 
de la sorte viendra, en retour, lui tenir compagnie, suivi 
de son neveu Emmanuel, jeune ours mal léché. Elle fait 
avec eux des promenades en mer, et c'est pendant une de 
ces excursions qu'un de ses anciens admirateurs de Milan, 
Flaviano Delaiti, l'aperçoit à l'aide d'une lunette et s'éprend 
à sa vue d'une passion nouvelle. L'infortuné s'installe tant 
bien que mal à Noii, bourgade du voisinage, se présente 
à la villa de Donna Giulia, et y passe toutes ses soirées, 
bien qu'on l'y abreuve d'humiliations; car il faut savoir 
que la duchesse, pour se distraire dans son ermitage, a 
prié le curé de Noti de lui donner des leçons de latin, — 
qu'elle y est devenue de première force en quelques 
semaines, et que dans son salon tout le monde parle latin 
avec facilité, môme le vieil armateur. Quant àFlavien, qui 
a passé dix ans au collège, il ne comprend naturellement 
pas un mot de cette langue savante; mais le curé est là, et, 
au moyen d'un procédé perfectionné, notre petit-maître en 
saura bientôt autant que les autres. Il s'occupe, en atten- 
dant, à faire la cour à la duchesse en dialecte milanais, 
tandis qu'Emmanuel lui fait une concurrence des plus 
actives en dialecte génois, et cette Giulia qu'on nous peint 
comme la plus sage des femmes ne songe pas à les mettre 
à la porte, bien qu'elle s'aperçoive très-bien de leur 
manège. La crise néanmoins ne tarde pas à en venir à 
l'état aigu ; la duchesse essuie le feu d'une double déclara- 
tion écrite, et les prétendants, évincés,' se réfugient l'un et 
l'autre auprès de Garibaldi en marche sur Mentana, tandis 
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que la mère d'Emmanuel se rend à la villa de Val d'Olivl 
et apostrophe en termes de poissarde Todieuse sirène qui 
a séduit son fils. Mais, ô merveille I la duchesse, cette per- 
sonne aux tendances si profondément aristocratiques, au 
tempérament si prodigieusement froid, prend feu immédia- 
tement en apprenant le coup de tête d'Emmanuel, et 
n'hésite pas à entrer dans la famille d'une harpie qui vient 
de l'insulter grossièrement. Les événements ont marché 
dans l'intervalle. Delaiti, qu'on nous avait dépeint jusqu'ici 
comme n'étant bon à rien, a été promu d'emblée au 
grade de capitaine, et, soutenu, sans doute, par l'action 
souveraine de la grâce efficace, il a fait sur-le-champ 
admirer en lui ces qualités de vétéran accompli que les 
gens les mieux doués acquièrent à peine en dix ans d'exer- 
cice. Mais il est malheureusement tué aux portes de 
Rome, tandis que le simple soldat Emmanuel, blessé griè- 
vement, se rétablit à vue d'œil sous les auspices de l'amour 
et de la beauté. Je doute qu'il fût possible de signaler un 
plus grand nombre d'invraisemblances dans les plus mauvais 
romans français de notre époque, et pourtant l'ouvrage se 
lit jusqu'au bout, et de charmants détails font excuser 
jusqu'à un certain point l'absurdité du fond. Des succès de 
ce genre n'en sont pas moins d'un fort mauvais exemple, 
et M. Barrili encouragé par l'inexplicable indulgence du 
public, a témoigné de moins en moins d'égards à ce juge 
partial, parfois si sévère pour ceux-là même qui lui font 
la cour. Pour être édifié à ce sujet, on n'a qu'à lire la 
Donna di Pkche, roman spirituel, je le veux bien, mais 
parfaitement extravagant, où l'on aurait peine à dési- 
gner un personnage qui ne soit entièrement dépourvu 
de bon sens. L'auteur pourrait mieux faire, sans doute ; 
mais que peut-on attendre d'un homme absorbé par 
les luttes du journalisme, et qui, improvisant sans relâ- 
che en politique et en littérature, doit nécessairement 
devenir de plus en plus incapable de cette préparation 

16. 
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lente et savante qui seule peut produire des chefs-d'œuvre? 

Moins précoce, moins élégant et moins fécond que 
M, fiarrili, M. Luigi Gualdo, le premier des u jeunes », a 
débuté par la publication d'un recueil de nouvelles presque 
toutes fort jolies, et il composait peu de temps après un 
roman intitulé Costanza Gerardi, qui, sans être complète- 
ment réussi, renferme des parties remarquables. On y 
trouve une piquante peinture des vices du grand monde, 
au sein duquel l'auteur a vécu dès son adolescence ; mais 
le récit, qui d'abord se déroule avec beaucoup de grâce et 
de naturel, se complique ensuite d'incidents médiocre- 
ment vraisemblables et se traîne péniblement jusqu'au 
dénoûment fort imprévu qui le termine. Le style, semé de 
gallicismes, a été fortement critiqué; aussi, en vrai Mila- 
nais qui n'a que peu de chose à faire pour se transformer 
en Parisien, M. Gualdo n'hésita-t-il pas à se transporter 
sur un plus vaste théâtre^ et son meilleur ouvrage est un 
roman français. Déjà, en 187/i, il avait essayé ses forces, 
non sans succès, en faisant imprimer à Paris un petit livre 
dont la donnée est pourtant plus bizarre qu'originale ; mais 
le Mariage excentrique, publié chez l'éditeur Lemerre, est 
une œuvre de valeur, et sur laquelle nous devons insister. 

Le roman s'ouvre par une admirable description du lac 
de Gomo, et c'est en effet au sein de cette nature 
alpestre, sous le toit d'une modeste villa perdue dans le 
feuillage, que vit avec ses parents la séduisante Ëlisa 
Valenti. Belle et romanesque, la jeune fille n'a pas tardé 
à rencontrer l'homme de ses rêves, et elle a échangé, en 
attendant mieux, des serments d'amour et des promesses 
de mariage avec le sympathique ingénieur Giulio Bardi, 
qui va conquérir la fortune aux Grandes Indes. Mais, en 
Italie pas plus qu'en France, la beauté pauvre ne peut 
disposer d'elle-même; pressés par leurs créanciers, 
M. et madame Valenti vont faire appel à la délicatesse 
^çi Giqlio pour qu'il fende à Elis?^ s^ parole, ^\ la pafuvrç 
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affligée, noyée dans ses larmes, n'aura plus qu'à marcher 
à Tautel en compagnie d'un affreux usurier, si quelque 
sauveur inattendu ne se présente à point. Ce sauveur va 
venir ; le brillant marquis Massimo d'Astorre a vu couler 
les pleurs de mademoiselle Valenti ; il a réussi à lui arra- 
cher son secret, et ce viveur blasé, saisissant aux cheveux 
l'occasion d'une folie nouvelle, qui aura d'ailleurs tout le 
prix d'un acte des plus chevaleresques, n'hésite pas à sol- 
liciter la main de la vierge aux abois, qui accepte avec 
reconnaissance ces offres généreuses. 11 est bien entendu, 
en effet, qu'elle ne s'engage à rien, si ce n'est à sauve- 
garder l'honneur du nom qu'elle va prendre, et elle ne 
promet à son futur époux qu'une froide et platonique 
amitié, tandis qu'elle gardera son cœur au cher absent. 
On saisit aisément tout ce qu'il y a d'original dans cette 
donnée, qu'à l'aide d'une marche savante habilement 
graduée l'auteur fait lentement aboutir à l'amour et à la 
maternité ; si bien qu'au retour le pauvre Giulio trouvera 
la place complètement occupée, et ses vaines tentatives 
n'infligeront, en somme, à l'heureux Massimo qu'une 
petite crise de jalousie promptement dissipée. 

Au charme du récit se joint, du reste, dans cet aimable 
livre, l'agrément d'un style souple et facile, car M. Gualdo 
est un véritable écrivain français, et ses italianismes sont 
assez rares pour qu'il soit permis de les passer sous 
silence. En dépit des glorieux suffrages parisiens qui ne 
lui ont pas manqué, il a compris pourtant qu'un tour de 
force littéraire ne pouvait pas être indéfiniment renouvelé, 
et craignant de passer pour un déserteur, il a écrit récem- 
ment, dans sa langue maternelle, d'intéressants petits 
récits. Mais nous avons le droit d'attendre de lui, à brève 
échéance, des œuvres plus considérables, qui classeront 
ce brillant écrivain cosmopolite au rang des écrivains 
nationaux et parmi les peintres les mieqx informés de la 
vie dq gr^n4 monde itaji^n, 
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Ce monde-là n'est pas aussi accessible, d'ailleurs, que 
certaines gens pourraient le croire, et lorsqu'on y a été 
admis, on en garde toujours quelque chose. Aussi ren- 
drons-nous à M. Gualdo cette justice que s'il rencontre 
parfois le scandale, c'est sans l'avoir cherché, au rebours 
de M. Verga, qui semble s'y complaire. Après avoir écrit 
un petit volume intitulé la Capinera, et qui annonçait un 
vrai romancier, ce conteur fantaisiste n'a pas tardé à 
verser dans la bourbeuse ornière où M. Dumas fils a 
depuis longtemps échoué, et dans Eva, comme dans Eros 
et la Tigre reale, nous trouvons la peinture d'un demi- 
monde de convention, où les comtesses russes nouent de 
bizarres intrigues avec les étudiants florentins, qui se 
contentaient jadis à moins de frais. A la différence du 
malencontreux auteur de V Affaire Clemenceau, M. Verga a 
pourtant gardé le culte de la forme ; son style s'améliore 
chaque année, et lorsque ce jeûne homme aura définiti- 
vement jeté sa gourme et perdu le goût du paradoxe, 
peut-être pourra-t-il s'élever à la hauteur du chanceux 
métier qu'il a choisi. 

Nous en dirons à peu près autant à un autre écrivain 
qui s'est acquis une réputation brillante et incontestée 
comme critique dramatique. M. Gapuana a voulu s'essayer 
aussi dans le roman, et bien que sa GiacirUa ne soit pas 
un chef-d'œuvre, même dans ce genre bas auquel elle 
appartient, elle ne lui en assure pas moins une place 
parmi les meilleurs disciples de M. Zola. Nous avons beau 
nous débattre, en effet, le réaliste italien nous attire vio- 
lemment à sa suite dans cette atmosphère malsaine que 
l'auteur du Ventre de Paris aime tant à respirer, et ce 
dernier accueillerait volontiers dans sa ménagerie cette 
étrange Giacinta, qui choisit le jour de son mariage pour 
se livrer à l'amant préféré, tandis que l'époux imbécile 
repose dans sa couche solitaire. C'est, on en conviendra, 
un début qui promet, et la seconde partie du récit est 
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encore plus épicée que la première ; aussi, en dépit des 
honorables protestations contenues dans la préface, le lec- 
teur le plus indulgent devra-t-il confesser que ce livre est 
immoral au premier chef, et ne saurait être utile qu'à 
un casuiste, obligé par état d'aller jusqu'au fond des 
sombres mystères de la dépravation humaine. Mais si Ton 
se place uniquement au point de vue de Tart, on ne sau- 
rait nier, d'autre part, que l'auteur n'ait déployé un véri- 
table et vigoureux talent dans certaines pages fortement 
écrites, où d'admirables tableaux habilement contrastés 
nous font bien augurer de son avenir comme romancier. 
A côté de ces faux réalistes qui semblent voués au culte 
exclusif du laid, il y a des écrivains moins systématiques, 
sans être moins exacts, qui se bornent à nous parler de 
ce qu'ils ont bien vu et bien observé, et les Bozzetti di 
mare de M. Vittorio Vecchi peuvent être considérés 
comme le pendant des fameux Bozzetti délia vita militare 
de M. De Amicis, bien que chacun des deux peintres ait 
sa manière à lui, et que le dernier venu n'ait imité en rien 
son channant devancier. Celui-ci, en effet, tout en restant 
rigoureusement vrai, adoucit systématiquement les tons . 
de sa palette ; ses personnages sont uniformément sym« 
pathiques, et il est toujours resté fidèle à sa théorie de 
l'attendrissement à jet continu. On pleure un peu moins 
sur le pont des navires de M. Vecchi.; mais la rude fran- 
chise, la bruyante gaieté de ses marins ont leur prix, et 
quelques-uns de ses types doivent avoir été dessinés 
d'après nature. Ce sont là des individualités fortement 
caractérisées, dont le souvenir reste gravé d'une façon 
ineffaçable dans le cerveau du lecteur, et les drames aux- 
quels ils prennent part empruntent quelque chose de leur 
majesté à l'immensité des mers et aux sourdes rumeurs de 
la tempête. It y a plus d'art sans doute chez M. De Amicis ; 
mais le récit de M. Vecchi est plus original et plus vivant, 
et nous ne saurions trop engager cet ancien officier de 
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marine à se rembarquer au plus vite,., dans i^intérêt des 
lettres. 

M. Vecchi, lequel n*en est pas à son premier essai, peut 
être classé aujourd'hui parmi les romanciers de profession. 
M. Patuzzi, lui, est un poète qui écrit de loin en loin des 
romans. Son volume intitulé Virtù (Tatnore a été assez 
bien accueilli, et la critique a traité mieux encore le Volo 
d'Icaro, livre passablement décousu, sans doute, mais des 
plus agréables, où les petits tableaux de genre succèdent 
aux riants paysages, où la causerie en prose alterne avec 
d'éblouissantes fusées de petits vers. Les mêmes éloges 
s'appliquent à plus forte raison au roman qui a pour titre : 
Gli sfoghi del êignor Scannavini, et qui est certainement 
peu de chose si l'on ne tient compte que de l'intrigue et 
du sujet en lui-même. Mais ce petit récit est émaillé de 
dialogues étincelants et de jolis détails, et l'on n'a pas 
besoin d'aller fort avant dans sa lecture pour s'apercevoir 
que l'auteur a singulièrement gagné au point de vue de la 
maturité. Il peint évidemment ce qu'il a vu, et il expose 
tous les travers de la vie de province avec l'exactitude 
d'un observateur judicieux autant qu'il est spirituel et 
incisif. 

Parmi les autres romanciers d'occasion, citons encore 
M. Molmenti, dont les deux études psychologiques, Clara 
et Dolorl sont mieux que de. simples promesses ; M. Vit- 
torio Turletti, agréable navelliere, qui s'est illustré dans 
la presse périodique sous le nom de Burratchino; le cri- 
tique Verdinois, qui vient de réunir en un volume quatre 
jolies nouvelles, et passons aux femmes, qui, en Italie 
comme chez nous, s'adonnent à la culture du roman avec 
une croissante ardeur. 

Nous ne dirons qu'un mot de madame Saredo, de la 
<( marquise Golombi » (Maria Torelli) et de madame 
Emilia Ferretti, qui signe a Emma ». La première de ces 
dames a débuté par un volume de nouvelles écrites d'un 
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Style simple, mais attachant, et elle a donné dans ces der- 
niers temps une suite de romans qui ne sont pas dépour- 
vus d'intérêt, mais où Ton peut blâmer parfois, comme 
dans la Successione di Fàbio Piermarini, par exemple, 
Taccumulation d'incidents mystérieux qui se dénouent 
d'ordinaire d'une façon assez invraisemblable. L'aimable 
auteur qui a déjà poussé fort avant l'étude du cœur 
humain, et qui est parfaitement en état de créer des types 
vivants, fera bien désormais de renoncer à des complica- 
tions inutiles, qui ne sauraient que . lui nuire auprès de 
ses lecteurs habituels qu'elle a su charmer par des qualités 
opposées. 

Nous ne ferons pas le même reproche à madame Torelli, 
écrivain facile, correct, parfois un peu banal, et qui, sorti 
d*une école normale, se laisse volontiers aller à la prédi- 
cation familière et au récit édiûant. Quant à madame Fer- 
retti, c'est une femme d'un grand talent, qui en fait 
malheureusement un détestable usage. Il semble que pour 
elle, la nature vraie et les sentiments simples n'existent 
pas ; elle est perpétuellement en quête des cas de con- 
science les plus compliqués, des rêveries les plus bizarres, 
et ceux qui voudront avoir une idée complète de ses qua- 
lités et de ses défauts n'auront qu'à lire le petit roman de 
Gabriella, histoire d'une jeune femme qui, sous le poids 
d'une fatalité dont elle a parfaitement conscience, se livre 
à un homme qu'elle n'aime point. 

Lorsqu'on a courageusement parcouru, comme nous, 
quatre ou cinq volumes de cette conteuse à l'esprit alam- 
biqué, et qui n'a pas sa pareille pour fendre un cheveu en 
quatre, on éprouve une sorte de joie intérieure à feuilleter 
les écrits des trois femmes aimables et sensées dont il 
nous reste à parler, à commencer par madame Grazia 
Pierantoni-Mancini. Cette charmante mère de famille a 
'débuté par un volume de nouvelles, une seule desquelles, 
•/>ora^ s'élève aux proportions du roman. Ce litre est signi-* 
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ficatif, et dès les premières pages od s'aperçoit que 
l'auteur, en revoyant les rives aimées du Garigliano, a 
voulu consacrer par une œuvre durable le souvenir de 
son riant exil sur les bords de la Doire. Il va sans dire 
que son héros est piémontais, et elle a su nous intéresser 
à lui, ainsi qu'à ses longues et trop explicables indécisions 
entre une beauté blonde et une beauté brune, également 
séduisantes au premier abord. Mais le choix définitif du 
sage et laborieux adolescent ne pouvait être douteux, car 
l'auteur, habitué à vivre au milieu d'hommes ayant tous 
une grande valeur personnelle, n'attache qu'une impor- 
tance médiocre aux avantages de la naissance et de la 
fortune; aussi, quoique libre d'épouser l'opulente com- 
tesse Emma, Henri ûnira-t-il par demander la main de 
son intelligente et belle cousine Dora. Cet émouvant 
récit, — que déparent seules quelques invraisemblances 
qu'il serait facile de faire disparaître, — abonde en scènes 
agrestes vivement enlevées, et madame Pierantoni y a 
semé de jolis vers, où l'on trouve un écho, harmonieux 
encore, de la lyre de son illustre mère. Mais l'élégant et 
délicat écrivain ne s'en est pas tenu là, et son second 
roman, Lidia, l'emporte assurément sur le précédent; 
mais l'œuvre principale de madame Pierantoni, celle où 
elle fait jouer avec aisance les ressorts les plus compliqués, 
où elle met en scène, sans confusion, le plus grand 
nombre de personnages, c'est, sans contredit, le volume 
intitulé Dalla fineslra, où l'auteur surveille la marche 
périlleuse et longtemps incertaine du sympathique Alfred 
à égale distance du vice et de la vertu, représentés» l'un 
par la séduisante comtesse Briccoli, l'autre par Maria 
Ferri, type original de fille forte et de vierge indépen- 
dante. Les caractères principaux sont tracés avec beau- 
coup de fermeté et de finesse, et parmi les acteurs secon- 
daires il en est un, le faux roi de Hongrie, dont l'attitude 
à la fois savante et théâtrale est décrite à merveille. 
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Quant au dénoûment, il est amené par des scènes fort 
dramatiques, bien qu'on ne puisse pas les qualifier d'in- 
vraisemblables, et ce roman prendra place au premier 
rang dans la jolie collection que madame Pierantoni a 
déjà publiée. 

Après avoir analysé trop brièvement à notre gré les prin- 
cipaux écrits de cette personne distinguée, il ne nous reste 
plus qu'à présenter au public deux écrivains également 
fort intéressants, madame la comtesse Irène délia Rocca 
et mademoiselle Sofia Âlbini. La première a signé du 
pseudonyme bizarre de Cordula de petites nouvelles très- 
dignes d'attention. Le roman intitulé Pagine di una 
donna offre, presque d'un bout à l'autre, une lecture atta- 
chante ; mais il faut avouer que les plus courtes histoires 
de l'auteur sont aussi les meilleures, et le récit qu'il a dû 
considérer comme sa pièce de résistance, GH avanzati, 
est loin de valoir Fior d'Amorino et la Tasca di baby. 

La nouvelle, dût-on s'y confiner, est d'ailleurs un 
genre qui n'est point à dédaigner, et il a suffi d'un seul 
petit racconto pour mettre en lumière le nom de made- 
moiselle Sofia Albini, qui figure maintenant parmi les 
écrivains les plus goûtés de l'excellente revue d'éduca- 
tion la Cordelia, La belle vierge milanaise n'en est encore 
qu'à ses débuts, mais elle est de celles que la critique 
doit encourager à déployer leurs ailes de cygne, et à qui 
Dante dirait à l'heure du départ : 

Non puoi falUre a glorioso porto ! 
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CHAPITRE XVII 

Écrits difers en prose. — M. De Amicis et ses récits de voyage : 
Spagna, ^Olanda, — Costantinopoii, — Ricordi di Parigi,— 
MM. Perolari, Stoppant , Ferrigni, Fucini. — Madame Siciliani. 
— M. de Gubernatis et ses éludes sur l'Orient : Mythologie 
zoologique, — Mitologla vedica. — Le docteur Pitre. 



Il est un genre littéraire des plus intéressants que les 
Italiens avaient fort négligé jusqu'à ce jour, mais qu'un 
jeune écrivain dont nous avons déjà parlé avec éloge, 
M. De Amicis, a récemment abordé avec un rare succès. 
Nous ne retrouvons pourtant, dans ses charmants récits 
de voyage, ni les descriptions splendides et un peu solen- 
pelles de M. de Chateaubriand, ni le pittoresque à outrance 
de M. Théophile Gautier ; mais, avec la grâce enjouée de 
l!aimable comte de Beauvoir et quelque chose de i*incom* 
parable précision de M. Taine, l'auteur italien possède une 
faculté spéciale et hors ligne, et qui, s'il eût manié le pin- 
ceau, l'eût certainement élevé au rang d'un Meissonier. N'est 
pas miniaturiste qui veut! mais, de même que notre com- 
patriote s'est surtout illustré par ses tableaux d'un demi- 
pied carré, M. De Amicis n'eût pas dû forcer son talent 
en s'attâchant à décrire des régions trop vastes pour être 
étudiées au microscope. Le vol urne intitulé Spagna n'en est 
pas moins fort agréable; mais on s'aperçoit dès le début 
que l'auteur est gêné par les dimensions de son sujet, 
et qu'il a dû le mutiler d'une façon fâcheuse pour le faire 
entrer dans son cadre. Au lieu d'une peinture d'ensemble, 
nous n'avons donc ici qu'une série de petites toiles fort 
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remarquables, et qui vaudraient mieux encore si notre voya- 
geur de vingt-cinq ans avait su se défendre contre Ten- 
thousiasme qu'inspire aisément la vue d'une contrée nou- 
velle à un adolescent dont le goût n'est pas complètement 
formé. 11 est assez singulier, néanmoins, qu'après avoir si 
finement raillé l'outrecuidance naïve de ces Castillans, qui, 
à les entendre, n'eussent fait qu'un repas des armées prus- 
siennes en 1870, M. De Amicis se laisse gagner peu à peu 
par le fanatisme local, et s'exprime sur le compte de 
Murillo et de Goya, ces brillants artistes de second ordre, 
en des termes qui seraient tout à fait à leur place s'il 
s'agissait de Leonardo da Vinci ou de Raphaël. Qu'il parle 
de Tolède ou de Madrid, de Séville ou de Grenade, l'auteur 
est toujours dans le ravissement; mais il réussit fréquem- 
ment à nous le faire partager, et à ceux qui se plaindraient 
de son optimisme, il aurait la ressource de répondre qu'il 
n'a pris de l'Espagne que ce qui lui plaisait, laissant le reste 
aux pessimistes. Quoi qu'il en soit, et tout incomplet qu'il 
est, cet amusant volume nous fait connaître à fond, sinon 
l'Espagne, au moins les Espagnols, et la grande passion 
de ce peuple étrange revit avec une surprenante animation 
dans ces descriptions de combats de taureaux, où M. De 
Amicis s'est vraiment surpassé. 11 a écrit aussi des pages 
que pourrait lui envier M. Cherbuliez, sur la cour du roi 
Âmédée et la situation politique de la Péninsule en 1872, 
et lorsque le lecteur ferme le livre, il se sent tout disposé 
à entreprendre une nouvelle excursion sous la conduite de 
cet aimable guide. 

En publiant ce volume sur l'Espagne, l'auteur populaire 
des Bozzetti militari n'avait rien ajouté toutefois à sa répu- 
tation ; mais il l'a fort agrandie, en revanche, lorsqu^il nous 
a donné l'ouvrage intitulé Olanda, qui est resté son chef- 
d'œuvre. C'est qu'ici l'excellence du sujet répondait parfai* 
tement à celle de l'exécution, car aucun pays ne se prête 
mieux que Tartiûcielle Néerlande aux investigations d'un 
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observateur minutieux. En parcourant ce petit coin de terre 
arraché et toujours disputé aux flots de TOcéan, on se rap- 
pelle le chant fameux des marins de Venise : 

Yenezia la xe nostra 
L'aYemo fata nu... 

(( Venise est à nous, car nous Tavons faite », — et Ton 
s'intéresse malgré soi à cette race vigoureuse d'industrieux 
conquérants qui a si profondément imprimé à son œuvre 
le cachet de son patient génie. (( La Hollande, dit M. De 
Amicis, est une forteresse, et le peuple hollandais s'y lient 
cantonné comme dans une citadelle, toujours sur le grand 
pied de guerre en face de la mer. Sous le commandement 
du ministre de Tintérieur, une véritable armée d'ingé- 
nieurs, dispersée sur toute la superficie du territoire et 
organisée militairement, observe continuellement l'ennemi, 
veille sur le bon aménagement des eaux, prévient la rup- 
ture des digues, ordonne et dirige les travaux de défense. 
Les frais de cette campagne continue sont équitablement 
répartis sur l'État et sur les provinces; chaque proprié- 
taire paye, en dehors du principal de l'impôt, une taxe 
spéciale pour les digues, et l'on a soin de la proportionner 
à l'étendue de ses terres et à l'avantage qu'il peut retirer 
de cette protection. Le moindre accident, une simple 
inadvertance, peuvent occasionner un déluge; le péril est 
toujours imminent, les sentinelles sont toujours à leur 
poste, et au premier cri d'alarme la Hollande entière fournit 
ses bras, son matériel et soii argent. » 

C'est avec la même précision que l'auteur nous décrit 
les diverses particularités qui font de la Hollande comme 
un petit monde à part; il nous promène sur les canaux, 
nous introduit dans de vieilles maisons à l'architecture 
bizarre, passe en revue les chefs-d'œuvre de l'art qui 
encombrent plusieurs admirables musées, et se livre ensuite 
à une agréable digression littéraire en nous parlant de 
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Vondel, de Katz, de Bilderdijk, ces trois grands poëLes dont 
le nom est presque ignoré à l'étranger. Mais M. De Amicis 
n'est pas seulement un écrivain élégant et un voyageur 
instruit; c'est un habile metteur en scène, qui nous en dit 
plus dans une simple anecdote qu'un autre en de longues 
tirades, et c'est surtout par l'exposé de ses relations per- 
sonnelles avec les sages, froids et sympathiques Hollandais, 
qu'il arrive à nous faire connaître ce peuple intéressant , 
dont l'indépendance, il faut l'espérer, sera sauvegardée 
contre la dévorante ambition de l'Allemagne. 

M. De Amicis avait à peine quitté la Hollande, où, sans 
doute, on l'avait beaucoup entretenu des pays de l'extrême 
Orient, qu'il s'apprêtait déjà à partir pour la Chine, lors- 
qu'une magnifique occasion vint s'offrir à lui de visiter 
une contrée plus voisine, quoique fort peu connue. L'Italie 
envoyait, en effet, une ambassade extraordinaire au Maroc, 
et notre jeune touriste accepta volontiers de prendre place 
au sein de cette brillante et nombreuse caravane, dont il 
était l'historiographe désigné. Le sujet du livre intitulé 
Marocco était fort circonscrit , mais M. De Amicis a su le 
féconder en profitant des moindres incidents, et dès la 
première scène du départ il réussit à captiver notre atten- 
tion par une description des plus pittoresques de cet 
ensemble bigarré qui constitue la population de Tanger. 
Presque au sortir de celte ville, on tombe en plein désert ; 
mais l'ambassadeur italien entraînait à sa suite plusieurs 
hommes d'esprit, entre autres le fameux peintre Ussi et 
son digne camarade Biseo, et les chapitres consacrés aux 
campements en plein air ne sont pas les moins [divertis- 
sants. A mesure pourtant qu'on approche des lieux habités, 
les intermèdes comiques deviennent plus rares, car M. De 
Amicis s'attendrit aisément, et la misère abjecte, ainsi que 
l'irrémédiable corruption des villes, paraissent l'avoir pro- 
fondément frappé. Aussi ses belles pages sur la ville de 
Fez sont-elles, à nos yeux, une des choses les plus durables 
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qu'il ait écrites, et elles suffiraient seules à assurer le succès 
d'un livre qui n'a point été estimé sur-le-champ à sa juste 
valeur. 

Si l'auteur de Marocco a pu aborder en conquérant la 
plage de Tanger, il a dû, en revanche, se résigner à affronter 
les chances d'une lutte incertaine, le jour où il s'est mis en 
tête de nous peindre Constantinople et son site incompa- 
rable. Après Théophile Gautier et tant d'autres devanciers 
illustres, il y avait quelque audace à traiter de nouveau 
un sujet à la fois si compliqué et si rebattu, et cette audace, 
pourquoi ne pas le dire? n'a pas été entièrement couronnée 
par le succès. Là, en effet, où nous avons droit de compter 
sur un ponorama imposant, nous retrouvons toujours 
l'incomparable miniaturiste avec ses centaines de micros- 
copiques ovales préparésà l'avance, et qui, bien que revêtus 
d'éblouissantes couleurs, ne nous laissent nécessairement 
que des impressions fragmentaires. M. De Amicis a pour- 
tant faitçà et là de louables efforts pour s'élever à lagrande 
peinture, et nous pourrions citer trois ou quatre grandes 
scènes vraiment saisissantes, telles que l'arrivée à Constan- 
tinople, la vue du pont de Péra et celle du Bosphore ; mais 
il ne tarde pas à se perdre derechef dans le détail inûni- 
tésimal , et son livre n'est qu'une immense pièce de mar- 
queterie sur laquelle le regard ne saurait sans fatigue se 
fixer bien longtemps. Il faut lire un à un, à tête reposée, 
cette innombrable suite de petits chapitres, chacun des- 
quels a l'importance d'un joli sonnet non rimé, et, tout en 
savourant cette prose limpide et miroitante, on éprouvera 
un plaisir infini à se sentir si bien renseigné. On s'aperçoit 
bien vite, en effet, que le voyageur a pris son métier au 
sérieux, et qu'il ne se contente pas de contrôler et de 
remanier les dépositions de ceux qui l'ont précédé dans 
cette voie d'observation. 11 a évidemment conscience de sa 
mission de touriste; il sait qu'il est en présence d'une 
société en décomposition, qui dès demain aura perdu 
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quelque chose des traits orignaux qui la caractérisent 
aujourd'hui, et, avec sa précision habituelle, il nous offre la 
photographie irréprochable du peuple gangrené qui est 
soumis à son autopsie , et il en distingue avec soin les élé- 
ments divers; il prend sur le fait le Juif et l'Arménien, le 
Grec et TOttoman, dans ces riches bazars qu'il décrit 
de façon à troubler le cerveau de toutes ses lectrices; il 
poursuit les dévots musulmans à Sainte-Sophie, étudie les 
mœurs des chiens errants des carrefours, évoque les sou- 
venirs byzantins sur la brèche même que franchit Maho- 
met, et nous présente successivement toutes les sections 
de cette vaste colonie européenne qui exploite Péra. On 
dira donc, en somme, si Ton veut, — et peut-être avec 
raison, — que Comtantinople est un livre manqué ; mais 
ce n'est pas, dans tous les cas, une œuvre vulgaire, et 
bien assurément les morceaux en sont bons. 

Après avoir consacré à Constantinople tant de pages 
enthousiastes, M. De Amicis, chose étrange, a parlé sans 
beaucoup de respect de ce brillant Paris que nos frères de 
Madrid et de Rome considèrent pourtant comme une 
seconde patrie, et il a composé à la hâte, à propos de 
l'Exposition universelle de 1878, un livre décousu, sous 
le titre de Ricordi di Parigi. Dans la première partie de 
cet ouvrage , on admire une pittoresque description à vol 
d'oiseau de notre immense capitale, vue du haut des 
tours de Notre-Dame, description suivie d'une piquante 
étude sur les mœurs parisiennes... des boulevards. La 
deuxième partie n'est que le résumé agréable, mais super-^ 
ficiel, des notes de l'auteur sur l'Exposition, et les trois 
derniers livres n'ont été ajoutés que pour donner au 
volume l'appoint indispensable à la fabrication d'un in*18 
de grosseur ordinaire. Que dire, en effet, des quatre-vingts 
pages où M. De Amicis entasse des points d'exclamation 
au sujet d'un homme irrémédiablement déchu, tel que 
M. Victor Hugo? des pages plus étranges encore où il 
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prodigue d'écrasantes louanges au vulgaire auteur de 
V Assommoir? Doué d'une telle puissance d'admiration, il 
semble que notre sympathique voyageur dût rester des 
années à Paris pour y contempler à loisir tant d'objets 
dignes de son microscope ; mais l'éditeur attendait sans 
doute la copie, et il fallait en fînir. Aussi, M. De Amicis 
se déclare-t-il au bout de quinze jours rassasié et dégoûté, 
bien qu'il lui restât encore à visiter le Louvre, le Luxem- 
bourg, l'hôtel de Cluny, l'Institut, le Théâtre-Français, le 
Salon de 1878, etc., etc., et qu'il ne tînt qu'à lui de se 
faire présenter à M. Liltré, à M. Taine, à M. Renan, à 
M. Augier, à ses confrères Theuriet et Henry Gréville, à 
tous ceux, ep un mot, qui, chez nous, méritent le nom de 
penseurs et travaillent pour la postérité. En y réfléchis- 
sant, il eût compris tout cela; mais cette publication 
improvisée a eu un succès de vogue, et lorsqu'on arrive 
à quatre éditions en dix-huit mois, on est généralement 
enclin à tenir ses propres ouvrages pour accomplis et à 
faire fi de l'importune critique. 

Nous avouerons néanmoins de bonne grâce que, pour 
un homme aussi prodigieusement adulé par le public et 
par les éditeurs, l'heureux et charmant magicien a gardé 
plus de tenue et de sang-froid qu'il n'eût été permis de 
l'espérer, et il va obtenir à juste titre la récompense la 
plus enviée des écrivains de talent, car il commence à 
faire école. La plupart des disciples- voyageurs de M. De 
Amicis ne le suivent d'ailleurs que d'assez loin ; mais 
parmi eux il en est un dont la vocation s'est affirmée 
récemment par un grand succès, et j'ai nommé M. Pero- 
lari. Après avoir débuté par une excursion en Syrie, dont 
il nous expose spirituellement les péripéties inoffensives, 
cet habile conteur, en quête du pittoresque, n'a pas hésité 
à traverser l'Atlantique, et, au lieu d'aborder comme tant 
d'autres à New-York ou à la Nouvelle-Orléans, il a fait 
une visite longue et désintéressée aux infortunés descen- 
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danLs des Incas. Trois années durant, il a étudié les 
mœurs et la langue des vaincus, sans dédaigner néanmoins 
de se mêler aux fils des conquérants ; il a vu de près ces 
belles Liméniennes qui ont ajouté des séductions nou- 
velles à celles que leur avaient léguées leurs grand'- 
mères espagnoles, et il est plein d'indulgence pour cette 
société aux mœurs faciles que Tinvasion chilienne a brus- 
quement arrachée à sa vie insouciante. Cette invasion 
est, en effet, un des plus dramatiques événements des 
temps modernes, et l'auteur, qui intitule son livre // 
Perù e % suoi tremendi giorni, nous peint d'un style ému, 
mais sans abdiquer son caractère de témoin impartial, les 
scènes de deuil auxquelles il lui a été donné d'assister. 
C'est qu'il est de ces esprits logiques et bien doués aux- 
quels n'en imposent point les récriminations les mieux 
accentuées, et, tout en déplorant les cruautés des Chiliens, 
il est peu surpris de ces excès que devait naturellement 
amener l'exaspération des soldats victorieux qui, dans les 
rues mêmes d'une capitale occupée, voyaient éclater à 
chaque instant des mines sous leurs pas. Il explique aussi 
d'une manière fort ingénieuse l'écrasante supériorité des 
Chiliens sur des adversaires braves, intelligents, et qui 
luttaient dans la proportion de deux contre un. 

« Celui, dit-il, qui voit aux prises deux peuples de la 
même famille, s'imagine au premier abord qu'ils doivent 
combattre à armes égales; mais, lorsqu'on remonte aux 
origines, la question change d'aspect. Au Pérou, ce sont 
les paisibles sujets des Incas qui forment le fond de la 
population, et l'on doit se rappeler que pour les plier au 
joug, Pizarre eut assez de quatre cents soldats; au Chili, 
au contraire, les conquérants mêlèrent leur sang à celui 
de peuplades belliqueuses qui résistèrent durant des siècles. 
Il faut noter aussi que le Pérou fut colonisé par les habi- 
tants amollis de la Manche et de l'Andalousie, tandis que 
le Chili servit d'abri aux solides laboureurs asturiens. .. » 
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C'est avec ]a même sagacité qu'il traite les autres ques- 
tions embarrassantes qu'a fait éclore l'immense boulever- 
sement dont l'Amérique du Sud vient d'être le théâtre, et 
ce simple récit de voyage, où lé plaisant alterne régulière- 
ment avec le pathétique, offre tout l'intérêt d'un roman 
contemporain des mieux équilibrés. Il est bien évident que 
M. Perolari ne s'en tiendra pas là, et nous souhaitons que 
du Pérou il pousse jusqu'en Chine, au travers des flots du 
Paciûque, accomplissant ainsi le pèlerinage qu'avait pro- 
jeté M. De Amicis, et qu'ont remplacé pour lui les calmes 
joies d'une union assortie. 

Si nous avions à nous occuper ici de la géographie au 
point de vue scientiûque, un vaste champ serait ouvert à 
nos investigations, et MM. De Amicis et Perolari nous 
apparaîtraient comme de minces personnages à côté du 
marquis Antinori, ou de cet illustre Piaggia qui, après 
avoir mené à terme tant de glorieuses tentatives, succom- 
bait hier, prématurément, sur le sol africain témoin de ses 
pacifiques exploits. Mais dans une histoire telle que la 
nôtre la littérature se fait la part du lion : une page bien 
écrite pèse autant que cent précieuses découvertes, et 
c'est purement à titre d'homme disert que nous citons 
au passage l'aimable professeur Stoppani, qui, dans un 
volume in-S*" intitulé // bel paese, nous a donné une si 
admirable description physique de la terre italienne. On 
comprend, du reste, en le lisant, que le savant abbé soit 
fier de son pays, qui est si beau, en effet, que beaucoup 
de voyageurs de nos jours ont cru qu'il était inutile d'en 
sortir pour satisfaire leur propre curiosité, ou solliciter 
fortement celle du public. C'est ainsi qu'un célèbre cri- 
tique dramatique, M. Léopold Ferrigni, plus connu sous 
le nom d'Yorick, après avoir « circulé » tout simplement 
à travers l'Exposition italienne de 1861, après s'être 
« promené » à Sienne et à Florence, — et avec tant de 
grâce qu'il a charmé toutes ses lectrices, — nous a tracé 
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d'agréables chroniques des bains de mer, et s'est arrêté à 
Naples, pour en traduire en tableaux éblouissants les 
grandioses panoramas. M. Fucini, qui est un grand pro- 
sateur à ses moments perdus, — et il en perd beaucoup, — 
a écrit aussi d'admirables pages sur les splendeurs et les 
misères du bon peuple napolitain, et madame Siciliani, 
femme d'un professeur bien connu, a trouvé encore à 
glaner derrière ces deux redoutables devanciers. « L'élo- 
quence est le don d'être ému et de transmettre aux autres 
son émotion n , disait mon pédagogue de rhétorique ad 
temps de ma jeunesse, et l'on pourrait ajouter que pour 
amuser son prochain il est bon d'avoir commencé par 
s'amuser soi-même. C'est ce qu'a fait évidemment ma- 
dame Siciliani, et ses piquants récits sur Castellamare, 
Capri, Pompei, etc., auraient moins de verve et d'entrain 
si elle eût exécuté ses jolies excursions en moins joyeuse 
compagnie. 

Mais, malgré le plaisir que nous aurions à nous attarder, 
nous aussi, auprès de cette femme sympathique, nous 
éprouvons le besoin de clore ce livre sur des considéra- 
tions plus austères que celles qui pourraient naître de si 
séduisants entretiens, et nous allons nous recueillir en 
présence de deux voyageurs sédentaires qui, sans quitter 
leur cabinet, se meuvent avec aisance à travers l'espace, 
et ont réussi jusqu'à un certain point à combler l'incom- 
mensurable abîme qui nous sépare des âges disparus. 

Le plus célèbre de ces deux hommes, M. Angelo De 
GubernatiSy dont nous avons si souvent prononcé le nom, 
a déployé en effet, comme orientaliste, un sens vraiment 
divinatoire, et il marquera sa place parmi les membres de 
la brillante pléiade dont M. Max MûUer est l'astre prin- 
cipal. Mais lorsque le jeune professeur s'est mis à l'œuvre, 
il restait beaucoup à faire, et ses grands devanciers s'étant 
bornés à illustrer quelques points spéciaux de la mytho- 
logie védique, la science, vers 1874» était encore k 
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l'état de chaos ; mais, avant de reconstituer les fastes de 
rOlympe brahmanique, il s'est attaché, dans un important 
ouvrage, à discuter les légendes animales, et, suivant la 
voie glorieusement ouverte par l'illustre indianiste 
d'Oxford, il établit fort logiquement , en s'appuyant sur 
d'innombrables témoignages, que le fond des contes popu- 
laires n'est pas une conception individuelle et capricieuse 
comme celle de nos romans , — et que ces contes sont 
bien issus des anciens mythes dégénérés, ce dont il est 
facile de s'assurer en confrontant les uns et les autres, et 
surtout en les analysant, en les rapprochant membre à 
membre dans leurs éléments respectifs. Cette double 
démonstration se retrouvait sans doute en germe dans la 
théorie des frères Grimm ; mais les riches et lumineux 
développements que lui a donnés M. De Gubernatis suffi- 
raient amplement à confirmer la réputation d'un vétéran 
de la science. Aussi cet ouvrage a-t-il été presque immé- 
diatement traduit en allemand et en français, et adopté 
dans les deux mondes comme un livre classique. 

Encouragé par un succès aussi incontesté, le professeur 
de Florence fit un pas de plus en s'attaquant directement 
à la théologie védique. 11 a tenté le premier de donner 
une distribution critique à la matière, en consacrant un 
chapitre spécial à chacun des dieux principaux de 
l'Olympe indien, et il s'est efforcé tout d'abord de démon- 
trer que la mythologie tire son origine des forces de la 
nature, tandis que la filiation des héros divins se rattache 
étroitement à la production des phénomènes célestes. Sans 
avoir la prétention d'écrire un traité complet, il n'en a 
pas moins reconstitué, si j'ose m'exprimer ainsi, l'histoire 
naturelle du mythe, et il a très-bien vu que si le premier 
mythe n'a été qu'une simple image, le second est une 
véritable personne, et le troisième une idée. « Le pre- 
mier, dit-il, n'est qu'une silhouette indécise; le second 
est un héros mobile; le troisième est une divinité, une 
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idole qui se tient debout devant son adorateur, sous des 
traits parfaitement accusés. » Il a réussi, en outre, avec 
un art admirable à revêtir son style des couleurs du sujet, 
en empruntant çà et là aux hymnes védiques leurs 
fragments les plus caractéristiques, et, en mêlant adroi- 
tement à ces poétiques descriptions des études purement 
techniques, il a ouvert un vaste champ aux discussions 
scientifiques par les aperçus nouveaux qu'il a semés à 
profusion dans tout le cours de son ouvrage, mais plus 
spécialement dans ses chapitres sur Teau, le feu, le vent, 
sur Indra, Brahma et les Âçvin. Audacieux dans ses 
conjectures comme tous les grands chercheurs, entraîné 
d'ailleurs par son imagination de poëte, il a dû se tromper 
plus d'une fois, et les rédacteurs méticuleux de notre 
excellente Revue critique le lui ont reproché avec un peu 
d -aigreur. Mais, en dépit de ces inévitables imperfections, 
son livre restera-, et il n'appartient qu'à lui de le com- 
pléter et de le corriger. 

L'autre professeur dont il nous reste à parler, M. le doc- 
teur Pitre, a entrepris une tâche moins ardue-, et lorsqu'on 
a comme lui beaucoup de tact, d'intelligence, de savoir et 
d'ardeur au travail, on peut dès le début entrevoir le 
succès final. Le consciencieux éditeur et commentateur 
des chants populaires de la Sicile est d'ailleurs de ceux 
qui trouvent leur récompense en eux-mêmes; aussi, sans 
se préoccuper des suffrages de la foule, poursuit-il avec 
un zèle infatigable la vaste enquête qu'il a commencée 
depuis près de quinze ans, et grâce à laquelle seront 
reproduites en un vivant tableau des mœurs et des cou- 
tumes dont il ne restera bientôt plus de trace, par suite 
de l'influence de plus en plus absorbante et niveleuse de 
la civilisation d'Occident. Mais, en attendant le règne de 
l'uniformité universelle, il est encore possible d'étudier, 
au pied de l'Etna ou sur les plages riantes de la Conca 
^Oro, une société des plus originales, et le dernier 
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volume de racadémicien de Palerme est tout plein 
d'étranges révélations. C'est ainsi, dit-il, qu'à Ficarazzi, à 
Misilmeri, à Villabate et dans plusieurs autres communes, 
le mariage est toujours précédé d'un véritable enlève- 
ment ; ce n'est qu'au retour de cette fugue qu'on procède 
à la cérémonie religieuse, et c'est bien vainement que 
l'autorité ecclésiastique cherche à réagir contre une cou- 
tume immorale, mais qui n'est pas, à ce qu'il semble, de 
nature à déplaire aux futurs époux. On ne sera pas moins 
étonné d'apprendre à quel point le culte de la hiérarchie 
s'est conservé en Sicile, où l'état social se compose en 
réalité d'une énorme pyramide d'aristocraties superpo- 
sées. c( Un paysan, chez nous, assure M. Pitre, ne serait 
point assez osé pour solliciter la main de la fille d'un 
roulier, pas plus qu'un marchand de chèvres ne pourrait 
aspirer à s'allier à son voisin le marchand de cochons, 
et les confréries religieuses sont elles-mêmes classées 
dans l'opinion, à tel point qu'un a Frère » de Saint- 
Georges ne consentirait à aucun prix à épouser une « Sœur» 
de Saint-Pierre, et que les dévots de VAnnunziata pro- 
diguent leurs mépris à ceux de VAddolorata, n Les céré- 
monies funèbres n'offrent pas un champ moins vaste aux 
observations du moraliste et de l'érudit; mais des usages 
analogues existent en Corse et en Sardaigne, où le 
P. Bresciani les a décrits dans un livre qui sera un de 
ses plus honorables titres à l'attention de la postérité. 
Aussi attirerons-nous de préférence celle de nos lecteurs 
sur le chapitre instructif où l'auteur, en retraçant les 
mœurs de la colonie albanaise de Sicile, nous reporte aux 
premiers jours de cette immigration qui, là comme sur 
le continent voisin, a fourni au royaume d'Italie un riche 
contingent d'hommes distingués, parmi lesquels il nous 
suffira de citer les trois Lioy. Cette étude ethnographique 
ne laisse rien à désirer, et il est à souhaiter qu'elle ne soit 
que la préface d'un ouvrage plus étendu, dans lequel, 
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remontant le cours des âges, Tauteur, armé de son 
immense savoir, s'efforcerait de reconstituer les éléments 
de cetle population sicilienne, intelligente et composite, 
où, sur le fond solide fourni par les Sicules, sont venues 
s'étager, en couches successives, Talluvion du génie grec 
et celle de l'imagination arabe. M. Pitre vient d'achever 
d'ailleurs la publication en quatre volumes des proverbes 
siciliens, à laquelle il travaillait depuis si longtemps, et, 
de quelque façon qu'il utilise désormais ses laborieux 
loisirs, ce médecin éminent, qui touche à peine à l'âge 
mûr, laissera certainement des traces lumineuses dans la 
voie où il lui plaira de s'engager. 
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LA PRESSE ITALIENNE EN 1883. 



Dans l'Appendice du second volume de cette histoire littéraire, 
nous avons inséré une étude des plus complètes sur la presse ita- 
lienne en 1873 ; il ne nous reste donc plus qu^à signaler, à la fin de 
ce tome troisième, les transformations qu*ont pu subir depuis dix 
ans les plus importants recueils qui existaient au début de cette 
période, et qu^à énumérer les publications, en assez petit nombre 
dVilleurs, qui ont vu le jour plus récemment. 

Dans la première de ces catégories noos placerons d^abord la Nuova 
Antologiay qui a considérablement renforcé sa rédaction et parait 
maintenant tous les quinze jours. C'est elle qui a la primeur des 
écrits de M. Bonghi et de M. Gnolî, de Thistorien Villari et du cbar- 
mant romancier Farina, et le directeur, M. Protonotari, a fait un coup 
de maître en s^assurant la collaboration de M. De Gubernatis, dont 
les brillantes chroniques littéraires sont lues si avidement en Amé- 
rique aussi bien qu^en Europe. 

La Rivlsta europea, qui, sous Padministration de cet illustre pro- 
fesseur, fit jadis une si redoutable concurrence à VAntologiat a passé 
depuis aux mains de M. Pancrazi , et a doublé, elle aussi, le nombre 
de ses fascicules annuels, sans doubler en même temps le nombre de 
ses abonnés. Cette revue continue pourtant de subsister, non .'sans 
honneur, car depuis Pémigration de son ancienne rivale, imprimée 
aujourd'hui à Rome, elle est plus particulièrement considérée comme 
Porgane des lettrés florentins, et quelques-uns de ses meilleurs ré- 
dacteurs extra muroj, tels que M. Celesia,de Gênes, lui sont restés 
fidèles. 

A côté de ces deux fameux recueils périodiques, il s'en est fondé 
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plusieurs autres, à commencer par la Rassegna setiimanale, revue 
hebdomadaire politique et littéraire, comme la Saturday Review et 
le Spectator de Londres, et rédigée par des hommes de talent, tels 
que MM. Franchetti, Ciccone et Sidney Sonnioo; mais traitant sur- 
tout de la question sociale, elle s^adressait k un public trop restreint 
et a dû céder la place, en 1882, après sept années de la plus hono- 
rable existence, à un journal quotidien qui a pour titre la Rassegna, 
et que nous jugerons à Tœuvre. 

J'en dirai autant de VArchivio trentino, lequel date à peine de 
quelques mois, et qui parait sous le patronage de deux hommes fort 
instruits et fort intelligents, MM. Morpurgo et Zenatti. Cette revue 
mensuelle a pour but d'entretenir les aspirations patriotiques et le 
goût des études historiques dans les provinces de Trente et de Pis- 
trie, qui constituent à peu près complètement k elles deux ce qu'on 
est convenu d'appeler Vltalia irredenta, et les numéros déjà publiés 
contiennent de fort intéressantes études signées par des écrivains 
estimés : MM. Malfatti, Cipolla et Ferrari. 

Il y a aussi parfois d'excellents articles dans la Rassegna nazionale, 
dirigée par le marquis Manfredo de Passano, un des chefs des libé- 
raux conservateurs ou cléricaux modérés, et la Nuova Rivisla de 
Turin, que rédigent deux avocats de talent, MM. Marchetti et Ferrero 
Cambiano,cst également fort estimée. Quant à la Cronica bizantina, 
qui, imprimée avec luxe à l'usage des gens riches, professe néanmoins 
le radicalisme le plus exagéré, elle compte parmi ses rédacteurs 
habituels des écrivains extrêmement distingués : MM. Carducci, 
Chiarini et Stecchetti ; mais la faveur publique ne parait pas lui ètie 
encore définitivement acquise , et la vogue est à d'autres recueils 
purement littéraires , tels que le Fanfulla délia domenica et la 
Gazzetta délia domenica. 

Le Fanjulla du dimanche, fondé à Rome il y a quelques années, 
a une clientèle brillante et solide, ce qui se comprend d'autant plus 
aisément que les critiques du Fanfulla politique travaillent aussi à 
la prospérité de son petit frère cadet. Nous nous contenterons de 
citer parmi eux le fameux Ferrigni, à la verve débordante, et le judi- 
cieux Collodi ; M. Piccardi, le chroniqueur dramatique, et MM.Fam- 
bri, Molmenti et Verdinois, qu'il suffit de nommer. Mais le recueil 
avait pourtant son directeur spécial dans la personne de M. Ferdi- 
nando Martini, qui, après avoir illustré le pseudonyme de Fantasio^ 
s'est senti de force à faire bande à part, et qui, fondant l'année der- 
nière la Gazzella délia domenica, a groupé sur-le-champ autour de 
lui un public empressé. Il est aussi un troisième journal dn dimanche 
qui balançait le succès des deux autres; mais la Gazzetta lelteraria 
de Turin a perdu promptement la faveur publique, par suite de la 
retraite de son directeur, M. Bersezio, qui était l'âme de la rédaction, 
et, en dépit des efforts du sympathique M. Molineri, qui lui a suc- 
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cédé» la Gazette littéraire ne traîne plus qu^une exibtence pénible, 
laquelle ne saurait se prolonger beaucoup. 

Après avoir énuméré les nouvelles revues poliliques et littéraires, 
nous aurions fort à faire si nous voulions citer tous les recueils 
scientifiques ou moraux qui ont surgi en foule dans ces dernières 
années; mais il n*en est qu^un seul qui nous ait paru complètement 
digne de figurer ici : la revue d^éducatiou intitulée Cordelia, et qui 
emprunte son nom à la charmante fille de son directeur, Pillustre 
orientaliste De Gubernatis ^ Cette jolie rivhta, qui insère de temps 
à autre des articles de la princesse Dora d'Istiia, de M. Bersezio et 
de mademoiselle Albiiii de Milan, compte aussi parmi ses rédac- 
teurs des jeunes filles de dix-huit à vingt ans , dont les premiers 
essais sont parfois extrêmement remarquables. Aussi le vaillant 
imprésario, qui dans chaque numéro paye d^ailleurs de sa personne, 
a-t-il vu bientôt les familles de la bourgeoisie italienne répondre à 
son appel, et la Cordelia a pris rang définitivement parmi les publi- 
cations morales et instructives qui sont Tbonneur de notre temps. 

Si nous passons maintenant aux feuilles politiques, nous n^aurons 
à signaler entre tous les anciens journaux quotidiens que le Roma 
de Naples, dont importance a singulièrement grandi dans ces der- 
nières années. Tiré à près de vingt mille exemplaires, au moyen de 
Tune des premières machines Marinoni qui aient fonctionné dans la 
Péninsule, il peut être considéré comme le plus puissant organe de 
publicité qu'il y ait aujourd'hui dans les provinces méridionales, et 
M. le professeur Diodato Lioy, son rédacteur en chef, assisté de 
deux fils dignes de lui, et de M. Mormone, dont nous avons déjà eu 
Poccasion de parler avec éloges, s'est assuré en outre sur la place de 
Naples la collaboratiou des plus émouvants romanciers et des plus 
spirituels critiques. 

Parmi les feuilles nouvelles créées depuis 1872, il n'en est que 
trois qui nous semblent mériter une mention spéciale : le Popolo 
romano, le Carrière délia sera et le Capilan Fracassa, Le premier 
de ces journaux est habilement dirigé par M. Chauvet, principal 
rédacteur politique, lequel a montré infiniment de tact et de jugement 
dans ses nombreux articles sur l'affaire de Tunis; et nous citerons 
après lui le célèbre Leone Carpi,dont les études économiques et finan- 
cières sont également fort appréciées. 

1 Le fameux professeur florentin, avec lequel la critique est toujours, 
et forcément, en retard, a publié tout récemment un excellent Diction' 
naire des écrivains contemporains, dont il paraîtra bientôt une refonte 
française fort améliorée, et l'on annonce en outre deux volumes inédits 
de sa composition, qui, sous le titre de Storia del tealrOf forment la pre- 
mière partie d'une Histoire universelle de la littérature j ouvrage auquel 
on peut prédire le succès le plus éclatant. 
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Le Corriere délia sera est on des meilleurs journaux de Milan, et 
il est fort bien rédigé par un transfuge du Fanfulla, M. Ugo Pesci, 
qui est du »e8te parfaitement secondé par un homme de beaucoup de 
talent, M. Torelli-Viollier. . 

Quant au Capitan Fracassa, qui, en dehors de M. Yassallo, rédac- 
teur politique, et de M. Giovagnoli, rédacteur littéraire, n^a recruté 
encore aucun écrivain marquant , il n^en fait pas moins une rude 
concurrence au Fanfulla, dont la longue prospérité a fini par lasser 
Finconstance publique; mais M. Avanzini n'a point à se préoccuper 
de cet abandon momentané, et il peut se reposer sur l'infaillibilité du 
proverbe italien : Chi la dura, la vince! 



MANZONI ET LAMARTINE V 



Dans le numéro du 2 5 mai 1860 delà Correspondance littéraire, 
excellente revue dirigée par notre ami M. Ludoiric Lalanne, on lisait 
ce qui suit : 

« Monsieur le Directeur, 

n On a remarqué depuis longtemps l'analogie qui existe entre deux 
odes célèbres : Bonaparte, par Lamartine, et II cinque maggio, de 
Manzoni. Quelle est de ces deux pièces celle qui a paru la première? 
Un de vos lecteurs pourrait-il nous le dire? 
« Agréez, etc. 

« Un de vos abonnés. 
« Paris, 19 mai 1860. » 

Voici ce que nous écrivions, en réponse à cette interpellation, 
dans le fascicule du 10 juin : 

Monsieur le Directeur, 

La question posée par vous, au sujet de la méditation intitulée 
Jionaparte, et de Tode de Manzoni sur le 5 mai, est sans contredit 
une des plus curieuses que puisse nous offrir Phistoire de la littéra- 
ture contemporaine, et, par une étrange coïncidence, j'avais fait moi- 
même des recherches pour arriver à une solution peut-être impos- 
sible. Quoi qu'il en soit, et en attendant mieux, je vais communiquer 
aux lecteurs de la Correspondance mes conjectures et le résultat 
actuel de mes investigations, sauf à revenir plus tard sur un pro- 
blème qui offre un égal intérêt pour Phistoire littéraire de deux 
grandes nations. 

' Pour compléter nos précédentes études sur Manzoni, nous croyons 
devoir insérer ici un article qui tranche la question de priorité entre 
Tauteur du Cinqae Maggio et celui de l'Ode à Bonaparte. 
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Aiosi que vous le diU's fort bien, il suffit de comparer II cinqw 
maggio à l'ode de M. de Lamartine, pour découvrir entre ces deux 
chefs-d'œuvre un air de famille que rend fort surprenant la diffé- 
rence de nationalité... Loin de disparaître, cette première impression 
se fortifie, si Pon se livre k un examen plus approfondi. Sans insister 
sur les détails. Il est impossible, en effet, de ne pas constater des 
rapports frappants de similitude entre les strophes 2, 3, 7 et 14 de 
rode française, et les strophes 2, 5, 9 et 14 de Pode italienne, qui, 
de part et d'autre, représentent précisément les passages les plus 
saillants. Il y a plus : les dissemblances apparentes s'évanouissent à 
la reOexion. On compte, il est vrai, 31 strophes dans la pièce fran- 
çaise, et 18 seulement dans le texte italien; mais il faut remarquer 
que M. de Lamartine eonsacre sept de ses strophes supplémentaires 
à une digression de circonstance sur la mort du duc d'£nghien, di- 
gression dont la place était marquée dans une composition française 
et légitimiste publiée en 1821, et qui en Italie, à la même époque, eût 
paru un vrai hors-d'œuvre. Ces strophes mises à part, on trouve 
dans les deux pièces le même nombre d'idées, et s'il y a un peu 
moins de vers d'un côté que de l'autre, cela tient à Textrême con- 
cision du style poétique de Manzoni. 

M. de Lamartine, jeune encore et peu connu à Tétranger, a-t-il 
imité le travail du poète italien plus Agé et déjà célèbre en 1821? 
C'est ce que j'ignore; mais, dans cette hypothèse, les dates ont une 
grande importance, et à ce point de vue je crois être en mesure d'éta- 
blir que rode de Manzoni est entièrement originale. 

Sans m'arréter aux renseignements que me donnent deux Mila- 
nais fort distingués, mais qui me paraissent égarés par le sentiment 
patriotique, j'invoquerai un témoignage unique, mais qui emprunte 
au nom de celui qui me l'a transmis ' une incontestable autorité, 
car la lettre qu'on va lire porte la signature de M. Emilio Broglio, 
ami de Manzoni, et qui depuis cinquante ans a reçu les confidences 
les plus intimes de l'auteur des Promessi sposi. Je traduis : « Lorsque 
vous me demandez où et quand a paru pour la première fois l'ode 
fameuse de Manzoni, vous vous montrez clairement atteint d'un 
défaut que je vous envie, et qui n'est autre que votre trop grande 
jeunesse. Si vous étiez plus âgé, vous seriez mieux informé de la 
situation de la Lombardie en l'an de grâce 1821, sous le gouverne- 
ment paternel de François I«'. A cette époque, la terreur qu'inspirait 
le nom de Napoléon était encore telle, que dans toute Tltalie autri- 
chienne (étrange association de mots!) on aurait eu peine à décou- 
vrir un seul portrait du géant défunt; sa belle statue, œuvre de 
Canova, était ensevelie dans les souterrains de Brera, etc., etc. 
Comment concilier avec toutes ces précautions l'indifférence qua 

1 Par rintermédiaire de mon illustre ami Vittorio Bersezio. 
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vous prêtez au pauvoîr d'alors, à l'endroit dePode sur le 5 mai ? Bien 
loin que la publication de cette pièce pût être autorisée, il y aurait 
eu péril évident à en faire circuler des copies manuscrites. Manzoni 
savait k quoi 8*en tenir là-dessus, instruit qu'il était par l'exemple 
de son bon ami Grossi, qui n'avait pas impunément composé la Prin- 
cide; aussi résolut-il d'avoir recours à un stratagème. La loi sur la 
censure astreignait les auteurs au dépôt préalable d'une double copie 
de leur œuvre , Tune devant leur être rendue avec \* imprimatur, 
Pautre restant consignée aux archives de la police. C'était une for- 
malité fort assujettissante, et l'usage s'était peu à peu introduit de 
ne déposer qu'une simple copie. Manzoni, — il me l'a dit lui-même, 
et c'est la seule fois qu'il ait laissé entrevoir qu'il se croyait quelque 
chose de plus que le premier venu, — Manzoni, à la première nou- 
velle du grand événement, se sentit tout rempli de sublimes inspira- 
tions : DeuSf ecce Deus l II écrivit l'ode en deux jours, la retoucha 
le jour suivant; puis, sachant que l'impression serait certainement 
interdite, il présenta deux copies à la censure, dans la pensée, me 
contait-il plus tard avec un sourire, que très-probablement Tun des 
nombreux employés de la police céderait à la tentation, et dérobe- 
rait le second manuscrit, l'usage reçu de n'en déposer qu'un ren- 
dant fort difticile la preuve de la soustraction. Il ne se trompait pas : 
la censure refusa à Manzoni Tautorisation qu^il sollicitait; mais dès 
le lendemain Tode condamnée circulait dans la ville; elle était dans 
toutes les mains par le fait même de la police, et sans que l'auteur 
courût le risque d^un procès criminel. J'ajouterai avant de finir, — 
et je tiens ce détail de Texcellent Rossari, ami et médecin de Man- 
zoni, — j'ajouterai que le poète fut sous l'impression d'une fièvre 
nerveuse pendant les trois jours qu'il employa à la composition de 
son chef-d'œuvre... » 

La déposition de M. Broglio est décisive à mon sens, en ce qui 
concerne Manzoni ; écoutons maintenant M. de Lamartine, qui, dans 
son édition annotée des Méditerions, écrit les lignes suivantes au 
sujet de son ode sur Bonaparte : « Cette méditation fut écrite à 
Saint-Point, dans la petite tour du nord, au printemps de l'année 
1821; peu de mois après qu'on eut appris en France la mort de Bo- 
naparte à Sainte-Hélène... » 

C'est là le langage d'un homme qui, n'ayant sur la conscience aucun 
crime littéraire, ne prend pas la moindre précaution contre la mali- 
gnité publique» et ne s'inquiète nullement des chicanes qu'on pour- 
rait lui adresser sur sa chronologie. Un fait pourtant reste acquis à 
la discussion : c'est que la méditation de M. de Lamartine a été 
composée deux mois au moins après Pode de Manzoni, laquelle était 
certainement connue en France dans le courant de Pété de 1821. Il 
est donc permis de croire que des réminiscences involontaires se 
sont glissées dans la pièce française, en lui. donnant, à Pinsu de son 
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auteur, l'apparence d'une traduction. Peut-être aussi, rejetant toute 
supposition fàchcosey faut-il admettre, ayec un éminent critique % 
Pidentité d'inspiration chez les deux poètes; ce fait, bien qu'étrange, 
n'est pas impossible, et je serais charmé, pour ma part, de voir le 
public se rallier à cette indulgente hypothèse, qui a l'immense avan- 
tage de concilier les prétentions rivales de la France et de l'Italie. 
Ces prétentions, du reste, n'ont rien que de fort honorable, et j'espère 
que les deux nations sœurs n'auront plus à l'avenir de démêlés d'une 
autre espèce... 

On volt qae dans cette lettre, et en dépit de nos convictions 
intimes déjà solidement établies, nous nous efforcions d'être poli 
pour M. de Lamartine, lequel ne parut pas se soucier de procéder à 
des explications qui n'eussent pu évidemment tourner qu'à son désa- 
vantage. Dans l'édition annotée des Méditations , il avait outra- 
geusement « fardé la vérité », et nous trouvons l'involontaire et 
préventif aveu de sa faute dans ce passage de sa correspondance, 
publié seulement en 1874, mais daté de 1822 : 

R Je te remercie de tes deux envois poétiques. J'ai été bien plus 
content que je ne m'y attendais de l'ode deManzoni : je faisais peu 
de cas de sa tragédie ; son ode est parfaite. Il n'y manque rien de 
tout ce qui est pensée, style et sentiment; il n'y manque qu'une 
plume plus riche et plus éclatante en poésie. Car, remarque une chose, 
c'est qu'elle est tout aussi belle en prose, et peut-être plus. Mais 
n'importe, je voudrais l'avoir faite. J'y avais souvent pensé, et puis 
le temps présent m'en a empêché... » 

Il n'y a rien dans les six premiers volumes de la Correspondance 
qui soit aussi précieux que ce petit fragment où s'étale tout à l'aise, 
la vanité naïve de notre grand poëte. Il est curieux de le voir pro- 
diguer le dédain à cette belle tragédie de Carmagnola qui yalut à 
l'auteur les félicitations chaleureuses de Gœthe, et parler sur un ton 
de méprisante indulgence de cette ode sublime à laquelle il ne manque 
rien « qu'une plume plus riche et plus éclatante en poésie ». Il vou- 
drait l'avoir faite, ajoute-t-il,; mais il réalisera quelque jour son des- 
sein, et il communiquera à son ouvrage ce je ne sais quoi d'achevé 
qu'on ne saurait attendre d'un barbare Milanais. Mais quoi! l'heure 
de la grande inspiration fut lente à venir; les années 1821, 1822, 
1823, s'écoulèrent sans qu'il mit la main à l'œuvre, et c'est une lettre 
écrite le 22 juin 1824 à M. le comte de Yirieu qui va nous donner 
la date certaine, non pas de Téclosion définitive, mais de la première 
incubation : 

« Je viens de faire une ode sur Buonaparte {sic), . . Je la trouve bien 
bonne, mais elle vHt^i qu'à peine finie, cela ne veut rien dire. » 

Cela ne veut rien dire! s'écrie-t-il ingénument; oserons-nous 

' M. Saint-Marc Girardin. 
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ajouter que la pièce achevée ne dit pas grand^chose non plus, ou 
plutôt qu^elle a une signification trop claire, en nous faisant entrevoir 
chez le jeune diplomate un désir immodéré d'avancement à tout prii? 
Le meurtre du duc d'Eoghien n'était, si Pon peut s'exprimer ainsi, 
qu'un assassinat de deuxième classe à consigner au dossier d'un grand 
criminel qui avait immolé sans sourciller des millions de victimes. 
Nous savons, hélas! aujourd'hui, que la vertueuse duchesse de Bour- 
bon, même après la sanglante nuit de Vincennes, ne parla jamais de 
Napoléon qu'avec un respect voisin de l'affection, et la postérité ne 
saurait se montrer beaucoup plus sévère que cette sainte femme. A 
trente années de distance, la tirade déclamatoire à laouelle nous fai- 
sons allusion ne représente plus qu'un froid plaoet à l'adresse d'un 
ministère depuis longtemps défunt, et les 22,000 francs que rappor- 
tait la légation de Florence ne constitnent qu'une excuse bien insuf- 
fisante à la vilaine action commise aux dépeus de Manzoni, véritable 
auteur de la meilleure partie de l'ode française. Mais la lumière est 
faite maintenant sur le point en litige, et nous sommes heureux 
d^avoir pu rendre en cette circonstance un dernier hommage à la 
mémoire d'un grand Italien que nous avons connu, et qui nous avait 
témoigné une si grande sympathie. 

Amédée Roux. 
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L'APPRESSAMEMTO DELIA MORTE 

Poème inédit de Giacomo Leopardi. 

■ 

Dans une lettre en date du 15 ayril 1817, le célèbre Giordanî sVx* 
primait en ces termes, au sujet du manuscrit d^un poëme que lui avait 
adressé le jeune Leopardi, alors âgé de dix-neuf ans : 

« ...Je ncYOus dirai certainement pas qu'il faille brûler ce poëme, 
mais je ne tous engagerai pas non plus à le publier sur-le-champ. 
Je crois sincèrement qu'en le relisant d'ici à quelques mois à tête 
reposée, vous y retrouveriez toujours la trace du plus heureux génici 
mais peut-être vous arriverait-il aussi d'y découvrir quelques lon- 
gueurs, quelques vers trop peu harmonieux, et plus d'une allusion 
obscure... » 

Tout le monde avait lu ces quelques lignes dans la correspon- 
dance de Leopardi, et l'on supposait généralement qu'averti par un 
critique dont les conseils lui inspiraient une confiance absolue , le 
futur auteur iVAmore e Morte et de la Ginestra avait détruit cette 
œuvre imparfaite, dont le titre exact nous était resté inconnu jusqu^à 
ce jour; mais noire siècle est celui des révélations indiscrètes et des 
exhumations à outrance, et deux ans après la publication des pre- 
mières poésies de Manzoni, un avocat de Milan, M. Volta, imprimait 
VAppressammto délia morte, poème en cinq chants. 

Il suffit d'un regard jeté sur cette Cantica pour voir que Parrèt 
de Giordani pèche par excès d'indulgence ; mais il est évident pour 
nous que cet homme au goût infaillible ne se fût pas borné à ce denni- 
blâme, s'il n'eût cru tout sauvegarder en faisant appel de Leopardi 
adolescent au Leopardi de l'avenir, et il n'est pas douteux qu'à dix 
ans de là le poète n'aitpris en pitié son médiocre pastiche de 1S16. Ce 
qui manque le plus, en effet, à cette composition, c'est l'originalité de 
la forme, l'unité du style; aussi l'un des plus habiles rédacteurs de la 
Nuova Antologia,MAe comte Gnoli, qui a saisi sur le vif cette imita- 
tion continue des Trionfi de Pétrarque, a-t-il pris plaisir à mettre 
en regard des tirades empruntées aux deux poètes, et où le tour et 
l'inspiration semblent tout à fait identiques. 
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Ailleurs IMnfluence deMonti se fait aussi sentir, et les six vers sui- 
vants rappellent les retentissantes terzine de la Bassvilliana : 



Sua scossa asta parea grandin che cade 

Gon alto rombo giù da nugol nero 
! Sui tetti rimbalzando e par le strade. 

1| Tentennava sua testa atro cimiero, 

|i £ pendea *1 brando nudo in rossa lista 

Disgocciolaado sangue in sul seniiero... * > 

Quant aux expressions impropres, aux vers durs ou même tout à 
fait ridicules auxquels Giordani faisait discrètement allusion» il serait 
aisé d*en citer un trop grand nombre, et le sujet du poème est en 
outre assez mince pour que nous puissions en donner en deux mots 
Panalyse complète. Au sortir d'un rêve de gloire, le poète se trouve 
transporté dans une agréable solitude émaillée de fleurs, où les ros- 
signols chantent au clair de la lune, au murmure des ruisseaux. 
L'espérance et la joie enivraient son cœur d'adolescent, lorsque sou- 
dain éclate un horrible , mais allégorique ouragan , qui figure ici le 
déclin de la santé et le trouble profond que cause a l'approche de la 
mort ». £n ce moment, son ange gardien, expédié par la Madone, 
vient lui parler de sa dernière heure qui va sonner, et, pour le, pré- 
parer au grand passage, discute longuement sur les maux de la vie, 
sur le vide de l'amour, les fléaux de la guerre et de la tyrannie, et 
lui montre de loin le jardin mystique où, en compagnie des poètes 
chrétiens, se promènent le Christ et sa divine Mère. Tous ces beaux 
discours achevés, on pourrait croire que Leopardi, convaincu et 
charmé, n'a plus qu'à s'assoupir tranquillement dans l'éternel repos. 
Mais ici commence, au contraire, un chant de désespoir, pour lequel 
il semble avoir tenu en réserve les plus admirables vers de son 
poëme : 

Dunque morir bisogna , e ancor non vidi 

Venti vol te gravar neve '1 mio tetto, 

Yenti rifar le rondinelle i nidi? 
Sente che va languendo entre mio petto 

La vital fiamma, e *ntorno guardo, e al mondo 

Sol per me veggo il funeral mio letto K 

* « La lame qu'il brandissait était semblable à la grêle qui, sortie d*un 
noir nuage, va s'abattre sur les toits et sur les rues pour rebondir ensuite. 
Un sombre panache s'agitait sur sa této, et son épée nue ruisselante de 
sang traçait une longue ligne rouge sur la route qu'il parcourait. » 

* c II faut donc mourir, alors que la neige n'a pas blanchi vingt fois 
le toit de ma maison , alors que sous mes yeux les hirondelles n'ont pas 
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Il continue ainsi durant tout ce long fragment qui forme le der- 
nier chant du poème, et, pareil au naufragé que les flots yont en- 
gloutir, il se rattache convulsivement à la vie, tandis que dans son 
imagination troublée se présentent en foule, comme pour un suprême 
adieu, tous les fantômes décevants qui ont bercé sa jeunesse. Parmi 
ces spectres k demi effacés, il en est un qui apparaît j[)lus distinct, 
celui de la gloire : 

E tu pur, Gloria, addio, chè già s*abbassa 
Mio tenebroso giorno, e cade ornai, 
E mia vita sul mondo ombra non lassa. 

Per te pensoso e muto alsi e sudai, 
E te cerca avrei sempre al mondo sola, 
Pur non t*ebbi quaggiù ne t'avrè mai. 

Povera cetra mia, già mi t'invola 
La man fredda di morte, e tra le dita 
Lo suon mi tronca, e'n bocda la parola. 

Presto spiratuo suon, presto mia vita : 
Teco finito ho questo ultimo canto, 
E col mio canto è l'opra tua compila *. 

Chez Lcopardi, on le savait déjà, Pinspiration est essentiellement 
subjective. Il n^a jamais été plus éloquent, plus réellement émou- 
vant et ému,qu^en nous parlant des deux grands mobiles de sa vîe : 
la crainte de la mort et Pamour de la gloire, qui n'est, elle aussi, 
qu'une sorte d'existence prolongée au delà du tombeau, et, — en tant 
que document biographique, — VAppressamento délia morte présenie 
un véritable intérêt. On n'y constate pas seulement, en effet, ce fond 
de pusillanimité qui s'alliait étroitement en Leopardi aux plus no- 
bles aspirations; on y saisit également l'instant précis où, échappant 

construit leur nid pour la vingtième fois 1 Je sens la flamme de la vie 
s'éteindre par degrés dans mon sein, et en reportant mon regard sur le 
monde, j'y vois partout la couche funèbre qui va me recevoir. » 

* « A toi aussi, gloire adorée... adieu! Mes tristes jours s'achèvent; 
ils disparaissent à l'horizon, et ma vie n'aura môme pas laissé son ombre 
sur le monde. Pour toi, muet et pensif, j'ai bravé les feux de l'été et le 
froid des hivers ; toi seule eus mon hommage, et ton sourire ne m'aura 
pas consolé même en ces derniers instants. Pauvre lyre bien-aimée I déjà 
l'étreinte glacée de la mort t'arrache à mes mains *, entre mes doigts 
roidis tes sons expirent, pendant que ma parole s'arrête inachevée. Tes 
sons .. ma voix, s'évanouissent ensemble; grâce à toi, j'ai pu terminer ce 
chant suprême, et avec ce chant, ton œuvre aussi est enfin accomplie. » 
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aax enseignements de son enfance, l'adolescent de dix-nenf }»ns s»' 
laisse entraîner vers Pablnie du doute. L'envoyé de la Madonna à 
beau lui tracer les plus riants tableaux de Pautre monde, il est clair 
que dans cette lutte entre le nouveau Jacob {Giacomo ou Jacopo) 
et range, celuf-ci succombera, et Ton sent bien, en lisant les derniers 
Yers du poëme, que Pincrédulité va prendre sa victime. 

Il y a aussi dans VAppressamento plus d'une allusion à la situa- 
tion du poète, qui] déjà aurait voulu secouer la poussière de ses 
souliers contre cette ville qu'il appelait bien à tort VinabitabUe 
Recanatif et les quatre~Ters suivants s'appliquent bien évidemment 
au comte Monaldo Leopardi, dévot aux idées étroites, et qui, tout 
« tyran » qu'il semblait être, n'en subissait pas moins le joug de son 
odieuse femme : 

Ugo fui dette, e caddi in miei verd'anni, 

E me Ferrara tra suoi forti avria, 

Se non fosse '1 mio padre infra' tiranni. 
Disse e ristette e quasi si pentia ' . 

En d'autres passages, il n'est pas toujours aisé de suivre la pen-* 
sée de l'auteur, mais il est bien probable pourtant que dans le long 
épisode dWgo e Parisina plus d'un trait se rapporte à ses jeunes 
et forcément platoniques amours, soit pour la comtesse Cassi, soit 
pour d'autres femmes de moindre mérite dont la beauté enflammait 
cette imagination maladive, «cette âme à la recherche d'un corps », 
comme on l'a dit de Joubeit. Nous ne saurions, d'ailleurs, suivre 
M. Yolta dans son curieux travail d'Investigation, et nous renvoyons 
à son agréable volume ceux qui voudraient discuter le plus ou moins 
de vraisemblance de ses conjectures souvent ingénieuses, mais par« 
fois hasardées. Cette courte note suffit à nos lecteurs, qui n'ont besoin 
que d'être avertis, et qui, dans les publications milanaises, trouve- 
ront à compléter les intéressantes indications qu'ont fournies dans 
ces dernières années MM. Aulard et Bouché-Leclercq en France, et 
en Italie divers critiques éminents. 

1 « On me nommait Ugo ; je succombai dès mon adolescence, mais 
Ferrare m'aurait conté parmi ses fils les plus intrépides, si mon perd 
n'eût été du nombre des tyrans. 11 dit, puis se plongea dans un sombro 
silence, comme un homme qui n'aurait parlé qu'à regret. » 
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M. Rapisardi a publié, il y a quelques années, un poëme intitulé 
Luciforo, dont nous n'avons dit qu'un mot, parce qu'il nous eût paru 
pénible d'insister sur la méprise regrettable d'un homme de talent. 
Mais si cette œuvre décousue, qui s'abaisse parfois jusqu'au ton de 
la plus virulente satire, n'a rien ajouté à la renommée du chantre de 
Catane,elleluiafait, en revanche, beaucoup d'ennemis, et sur le bruit 
qui courait qu'il allait bientôt livrer à l'impression un poëme sur 
Job, — un écrivain célèbre, qui se cache sous lé pseudonyme de Marco 
Baiossardi, a publié par anticipation, etso^s la même rubrique, une 
mordante parodie qui obtient un grand succès depuis quelques se- 
maines. 

Ce burlesque Giobbe est une sorte d'opéra buf/a dans laquelle il 
faut distinguer le récitatif, qui rappelle assez, — sauf dans les bons 
endroits, — le style naïf et plat de la Gazette de Loret, et qui est 
dû à un collaborateur de troisième ordre, — et le chant, qui s'élève 
parfois jusqu'à la haute poésie, comme dans l'épître du début, où 
M. Balossardi-Stecchetti, né OUndo Guerrini, saisit habilement la ma- 
nière de M. Rapisardi, dont la pompeuse éloquence est si Yoisine, 
hélas! de la boursouflure 

A la suite de l'épître, vient le prologue, qui s'ouvre dans le ciel, 
où nous voyons le Père éternel refaire le bec à Lucifer, qui, déjà si 
cruellement offensé par M. Rapisardi, sera de plus condamné à pren- 
dre lecture du Job que les journaux annoncent. L'introduction s'achève 
par des chœurs de voix célestes qui chantent sur les rhythmes les 
plus variés. Ce sont d'abord des « strophes barbares » en Thonneur 
de M. Carducci, si durement malmené dans le Xt/cf/6ro;pnis vien- 
nent des sonnets passablement mordants, où les saints et les vierges 
immolent tour à tour les rédacteurs du Fanfulla et de la Nuova 
Antologia. 

Le premier chant, — j'allais dire le premier acte, — s'ouvre dans 
la salle à manger de Job, où le vertueux et opulent Arabe est informé 
des catastrophes successives qui vont le réduire à s'asseoir sur le 
fumier traditionnel, et c'est du haut de ce trône improvisé qu'il 
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écoutera y au chant II, les conseils ironiques de son ami Elipbas, qui 
le harangue en ces termes : 

Muta pensierO) e muta la poiitica ; 
Al Papa credi, e credi al Gius divine; 
Battiti il petto, peccatoF) confessati, 
Prendi le specie del pane e del vino, 
Gredi alla donazion di Gostantino, 
E la fortuna tua si cambierà * . 

On comprend aisément quMci» plus que partout ailleurs, Job n^est 
])lus qu'un prétexte, et tout ce chant n'est qu'une longue digression 
politique fort péniblement amenée, mais où abondent les vers bien 
frappés et les morceaux réussis, parmi lesquels nous citerons, avec 
cette fougueuse tirade contre les journalistes, où l'auteur passe en 
revue toutes les feuilles et tous les publicistes en renom, le chœur 
d'intrigants, qui résument leurs théories poétiques dans cet admirable 
sonnet : 

Siam progressistiy ma cosi par dire, 
Perché tra noi ce n'è di più colori, 
Perô ci puoi conoscere e capire 
Dair esser tutti noi commendatori. 

Gi siamo accorti, ahimè, che vuol finire 
Questa cuccagna d'impieghi e d'onori; 
Ma non sappiamo a chi rivolger Tire, 
Non sappiamo a chi offrir novelli amori 
Ma, dopo tutto, nasca quel che nasca, 
Vengano presto o tardino i congedi, 
Ci siamo messi la fortuna in tasca. 

Non conosciamo ancora i nostri eredi, 
Ma, se dobbiam cascar, che già si casca, 
Noi ceroheremo di cascare in piedi *. 

^ « Change de pensées, change de politique, rallie-toi au Pape et au 
droit divin; frappe-toi la poitrine, pécheur; confesse-toi, reçois ton 
Créateur sous les deux espèces, souscris à la donation de Constantin, et 
ta fortune prendra une face nouvelle. » 

^ « Nous sommes progressistes, mais la formule est large, car il y a 
des libéraux de toutes les couleurs ; tu pourras cependant nous recon- 
naître à ce signe que nous sommes tous commandeurs. Nous avons bien 
fini par découvrir, hélas I que cette curée d'honneurs et d'emplois allait 
cesser, mais nous ne savons pas au juste contre qui il faut tourner nos 
haines et à qui nous pourrions adresser nos hommages. De quelque côté 
néanmoins que puisse tourner le vent , qu'on nous donne vite ou tard 
notre congé définitif^ nous avons pensé à tout, car notre poche est pleine. 
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Lorsque le pauvre Job a siiffisammeut fait preuve d^héroisine en 
écoutantsang sourciller ce torrent d'inirectives radicales ou cléricales, 
l'auteur retourne délicatement le patient sur son gril, et nous passons 
au chant III pour y voir de nouveaux supplices et de nouveaux 
suppliciés : 

Nuovi tormenti a nuovi tormentati... 

Il semble pourtant d'abord que toutes les grandes tempêtes arti- 
ficielles vont s'apaiser, car Job a trouvé un consolateur dans son 
ami Baldad le philosophe. Mais quoil chez M. Balossardi, les méta- 
physiciens ne sont pas moins enragés que les théologiens ou les 
poètes, — et les hégéliens de Naples, pour commencer par eux, n'ont 
qu'à se bien tenir : 

Laggiù dove 11 Vesevo al ciel turchino 
Lancia boando la sulfurea vampa, 
Dove sorride il mare, e dove il vento 
Degli aranci l'odor toglie a Sorrento, 

Scherzo délia natura, 

Hegel stanza secura 
Ora troYÔ, mentre Spaventa e Vera 
Se ne fer sacerdoti e turcimanni. 
Filosofo beato, ei che già disse 

Di non capir se stesso 

Ha ritrovato adesso 
Cbi prétende capirlo e chi lo spiega ! 
Strano I s'avvolgon in tedesche nebbie 
Del caldo mezzodi gli ardenti figli ; 
Fino il senso comun rovina in basso ; 
Dove Yico pensô scrive Galasso *. 

Tout cela est fort bien dit; les hégéliens ont évidemment mérité 

Nous ne connaissons pas encore nos héritiers; mais sMl nous faut tom- 
ber, — et la chute semble imminente, — nous tâcherons de tomber sur 
nos pieds. » 

* « Là-bas où le Vésuve lance vers le ciel bleu les vapeurs soufrées 
de son cratère, là-bas où sourit une mer d'azur, où la brise nous apporte 
le parfum des orangers de Sorrente , — là-bas , ô dérision ! Hégel a 
trouvé un sûr abri, et Vera et Spaventa se sont constitués ses truchemans 
et ses prêtres ! Penseur heureux l lui qui avouait jadis ne pas se com- 
prendre lui-môme, il a maintenant des dévots qui prétendent lire à livre 
ouvert dans son grimoire informe 1 Chose étrange 1 Les fils ardents du 
Midi prennent plaisir à s'enfoncer dans la nuée germanique, et là où 
Yico rêva, le sens commun lui-même a décliné I n 
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leur sort, et je trouve assez naturel que M. Balossardi ait raillé 
quelque peu Péloquent M. Trezza sur son commerce rétrograde avec 
les atomes d^Épicure; mais lorsqu^on dédaigne la matière, il faudrait 
du moins ne pas s^escrimer contre Tesprit, et les spiritualistes qui 
figurent dans ce poëme auraient le droit de se plaindre s'ils n'avaient 
les reins assez forts pour ne pas fléchir sous le poids de quelques 
épigrammes. 

De la philosophie à la critique il n'y a qu'un pas, et dans ce mèm ■ 
chant M. Moimenti, M. Capuana et M. Rapisardi, qui est l'étemel 
objectif de l'auteur^ devaient avoir leur place; mais cette partie de 
l'ouvrage est maigrement traitée, et nous avons h&te d'arriver au 
chant dei*nier, où il s'agit uniquement de littérature, puisque c'est 
un lettré, Sophar, qui va tenir le dé de la conversation. Il doit être 
pénible sans doute à un poète tant soit peu charitable d'avoir à juger 
ses confrères en Apollon ; mais on a pu s'apercevoir déjà que la cha- 
rité de M. Balossardi est presque nulle, et en face d'une difficulté 
qui, pour lui, n'avait rien d'extrêmement redoutable, il a pris bra- 
vement le taureau par les cornes, et habilement protégé son anu- 
nyme en disant un mal effroyable de M. Stecchetti. Après avoir pr j- 
cédé à ce courageux suicide, l'exécuteur avait ses coudées franchi s 
et pouvait donner un libre cours à ses injustes antipathies contre 
M. Zanella, ou contre M. Rizzi, dont il parodie agréablement la ma- 
nière dans un joli sonnet; et nous aurons tout dit sur sa férocité on 
sgoutant qu'il ne voit guère que deux justes en Israël, le Toscan 
Fucini et Prati le glorieux vétéran. Celui-là du moins est loué comme 
il le mérite : 

Vive il cantor d*£dmenegarda e canta. 

Poeta veramente 

Poeta egli già fu, di cor, d'ingegno, 
Ai mal cresciuti epigoni vergogna. 
Per la costanza del pensier, par l'alto 
Intel letto e gl'intenti e le canzoni 
Stanco, peso la combattuta vita 
A l'ombra molle di quella corona 
Ghe profetô. Non l'insultate! A lui 
Altro sogno mtglior non sorridea, 
E seduto al tuo piè, candida croce, 
Il nunc dimitliê sussurro, beato 
/ Ghe il siio caro idéal sia fatto vero. 

Onorate il poeta I Inoanzi a lui 
Questa superba satira s'inchini ^ 

* « L'auteur d' Edmenegarda vit toujours, et il continue de chanter* 
Poëte vraiment inspiré, il est encore debout comme un reproche perma- 
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Après ce bel hommage rendu à M. Praii, il faut tirer Péchclle , 
car M. Balossardi fait fi des prosateurs, dont il parle généralement 
avec un singulier dédain, et il parait persuadé que si les Italiens 
lisent peu, c^est quUls n'ont rien à lire. Nous ne saurions nous asso- 
cier pour notre comptée cette fâcheuse bontade, et, quHl s'agisse de 
poésie ou de prose, nous pouvons affirmer, au contraire, qu'à côté 
de cent ouvrages qui valent mieux encore, la satire de M. Balossardi 
trouvera des lecteurs empressés, même lorsque les passions du moment 
seront dissipées. On aurait tort, en effet, de ne voir dans la parodie de 
Giobbe qu'un tour de force accompli en deux mois, car l'anteur nous 
offre en réalité une composition à tiroirs dont il est aisé de distin- 
guer au premier coup d*œit les portions caduques ou sacrifiées, tan- 
dis qu'il sera possible d'en détacher de nombreux morceaux qui, 
pouvant être isolés sans inconvénient, semblent être destinés à vivre 
et à durer. Nous n'irons pas, bien enteddu, jusqu'à nous écrier à 
propos d'une pareille équipée juvénile : Habemus pontificem! mais 
peut-être n'excéderions-nous pas l'exacte mesure du vrai en disant 
qu'aucune des précédentes publications de M. Olindo Guerrini ne 
donne l'idée d'un aussi bon poète. 

Ces lignes étaient écrites lorsqu'on nous a remis un charmant 
volume anonyme imprimé à Florence sous le titre : Giobbe^ fram- 
menti di un poema inedito. C'est aussi une parodie anticipée du 
fameux Job infieri, mais, cette fois, le pastiche est prodigieusement 
réussi, et sans une heureuse indiscrétion nous n'aurions jamais sup- 
posé que M. Capuana, l'élégant critique, pût être l'auteur de ces 
vers si admirablement frappés. Mais il s'est involontairement ense- 
Yeli dans son triomphe, car ici l'illusion est tellement complète, que 
parmi les lecteurs de la Palingenesia et de Luci/ero , pas un peut- 
être n'oserait contester la paternité de cette brillante production 
au chantre de Catane. Il serait inutile d^analyser ces fragments, qui, 
mis bout à bout, ne forment qu'un tout incomplet; mais pour donner 
aux gens de goût quelque idée de ce nouveau talent qui point à 
l'horizon, nous allons transcrire une tirade vigoureuse contre les 
poètes du jour. C'est Lucifer qui parle : 

— Sempre e poi sempre 
Irritabil genia quella dei vati. 

nent à cesépigones chétifs qui n'ont ni sa voix, ni son cœur, ni sa mâle 
constance. Lutteur fatigué, il se repose à l'ombre de cette monarchie % 
dont il avait prédit r avènement. Ne Tinsultez donc pas, républicains, il 
a fait un beau rêve; ce rêve est accompli, et, prosterné devant ton pié- 
destal, blanche croix de Savoie, il murmure le nunc dtmt^fts maintenant 
qu'il a pu saluer son idéal. Honorez ce grand poëte, et que cette orgueil- 
leuse satire s'incline devant lui. » 
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Corne d'attorno a due ringhiosi cani 
Si raduna la plèbe e dei rizzati 
Dorsi e dei musi digrignanti e délia 
Varia degli urli stridula e minace 
Musica ride^ e con beffarde voci 
E suon di mani, gli esitanti incita 
Ghè faccian nuovo di lor morsi assaggio; 
Ecco d'attorno ai furibondi vati^ 
Sempre ghiotta di scandalli si preme 
La Schiera dei baggéi ; lieta che tanto 
Yïdt di valent! eroi, l'adamantina 
Spada dimessa che lor cinge un nume ; 
Sul lubrico terren plebeamente 
Di graffî, di cazzotti e di sputacchij 
Facciano indegno e lacrimoso assalto. 
Ah I non per questo sugli eccelsi gioghi 
Dell' etra io saisi trionfante e il brando 
Luminoso dei ver^ nell' emisfero 
Dellarte, quai polar Stella, fissai *• 

1 « misérable vengeance des poètes, seras-tu donc toujours irritable 
et irréconciliable?... Gomme autour de deux dogues hargneux la canaille 
se groupe et, riant à la vue de ces flancs soulevés, de ces museaux 
écumants, applaudit par des battements de mains à l'aimable musique de 
leurs sourds grognements, et invite par ses clameurs ces hideux ani- 
maux à se prendre derechef à la gorge, — ainsi les poètes furibonds se 
donnent en spectacle à la tourbe idiote et affamée de scandale ; ils se 
dépouillent spontanément de leur armure de diamant, ils jettent au loin 
ce glaive d'or qu'une main divine avait ceint à leur flanc, et, à la grande 
joie d'ignobles spectateurs, s'empoignent sur un terrain fangeux, se 
rossent, s'égratignent, se crachent mutuellement au visage. Est-ce donc 
pour cela qu'escaladant les cimes de l'éther, j'ai fixé au sein de l'infini, 
comme l'étoile polaire de l'art, le flambeau lumincx de la vérité? » 
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